



Mary Carpenter Series.

মেরী কার্পেন্টার গ্রন্থাবলি ।

PRABANDHA-KUSUM

BY

RAJANIKANTA GUPTA.

AUTHOR OF "HISTORY OF THE GREAT SEPOY WAR" &c.

প্রবন্ধ কুসুম ।

শ্রীরজনীকান্ত গুপ্ত বিরচিত ।

দ্বিতীয় সংস্করণ ।

CALCUTTA:

PRINTED BY BEHARY LALL BANNERJEE
AT MESSRS. J. G. CHATTERJEE & Co's PRESS,
44, AMHERST STREET.
PUBLISHED BY THE MEDICAL LIBRARY
97, COLLEGE STREET.

1881

All rights reserved.

বিজ্ঞাপন ।

যে উদ্দেশ্যে “প্রবন্ধ-কুসুম” মুদ্রিত ও প্রচারিত হইল, স্থানান্তরের বিজ্ঞাপনে তাহা পরিস্ফুট হইবে ।

পুস্তক খানি অপেক্ষাকৃত উচ্চ অঙ্গের ও ওজোপূর্ণ-সম্পন্ন করিতে সভার ইচ্ছা ছিল । তদনুসারে ইহার ভাষা নিতান্ত সরল করা হয় নাই । ভাষা অপেক্ষাকৃত উচ্চ অঙ্গের হইলেও বোধ হয়, ইহাতে মাধুর্য বা লালিত্যের অভাব লক্ষিত হইবেনা । সকল স্থানের ভাষাই কোমল, মধুর, ললিত ও গ্রাম্যতা-হীন করিতে যথাশক্তি প্রয়াস বিহিত হইয়াছে ।

সভার মতানুসারে “প্রবন্ধ-কুসুমে” ইতিহাস, বিজ্ঞান প্রভৃতি নানা বিষয় সন্নিবেশিত হইয়াছে । এই বিষয় গুলি কেবল মহিলাদিগের নয়, তরুণমতি ছাত্রদিগেরও সম্যক পাঠোপযোগী হইয়াছে । এজন্য আশা করি, “প্রবন্ধ-কুসুম” শিক্ষার্থিনী যুবতীদিগের ন্যায় যুবকদিগেরও একখানি পাঠ্য গ্রন্থ হইবে ।

— “প্রবন্ধ-কুসুমের” ঐতিহাসিক ও বৈজ্ঞানিক বিষয় বিবিধ পুস্তক ও সাময়িক পত্রিকা হইতে সংগৃহীত হইয়াছে । তজ্জন্য সেই সমস্ত গ্রন্থকারদিগের নিকট কৃতজ্ঞতা-পাশে বদ্ধ রহিলাম । ইতি ।

হিন্দুহোস্টেল,

কলিকাতা ।

২১৭ পৌষ ১২৮৬ ।

}

শ্রীরজনী কান্ত গুপ্ত ।

বিজ্ঞাপন ।

জাতীয় ভারতসভার স্থাপয়িত্রী কুমারী মেরী কার্পেন্টার লোকান্তরিত হইলে তাঁহার স্মৃতি চিহ্ন রাখিবার জন্য তদীয় সম্মানিত নামে বঙ্গীয় মহিলাদিগের পাঠোপযোগী গ্রন্থাবলি প্রচারের প্রস্তাব হয় ।

প্রথমে এই গ্রন্থাবলির অন্তর্গত যে দুইখানি গ্রন্থ প্রকাশ করিবার সঙ্কল্প করা হয়, উপস্থিত পুস্তক খানি সেই গ্রন্থদ্বয়ের অন্যতর । বঙ্গ-কুল-যুবতীদিগের জন্য এই পুস্তক মুদ্রিত ও প্রচারিত হইল । আশা করি, ইহা তাঁহাদিগের একখানি প্রধান পাঠ্য গ্রন্থ হইবে ।

শ্রীমনোমোহন ঘোষ ।

এম্. এস্. নাইট ।

জাতীয় ভারত সভার বঙ্গশাখার অবৈতনিক সম্পাদক ।

ਸ੍ਰੀ ।

শিল্প-চতুষ্টয়
উদ্ভিদ-তত্ত্ব
ইতিহাস-শিল্প-শিল্প-শিল্প
শিক্ষা
দূরপ্রবণ-বস্তু
মানক
ভূগোল-ভূগোল
বড়বাগি
স্বীকৃতি
জৈব-সামাজিক জীব
মীরাবাই
মেঘ
অশোক

প্রবন্ধ কুমুদ ।

১০৫

ললনা-চতুষ্টয় ।

স্রীজাতি সমাজের লক্ষ্মী স্বরূপ । লক্ষ্মী, বিনয়, নম্রতা ও শীলতা প্রভৃতি সদগুণে, ভূষিত হইলে নারীগণ দুঃখ দারিদ্র্য-পূর্ণ ও রোগ-শোক-তাপময় সংসার-ক্ষেত্রে সর্বদা শান্তির অমৃত-ধারা বর্ষণ করিয়া থাকেন । হিন্দু শাস্ত্রকারেরা এই জন্যই স্পষ্টাক্ষরে নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন, স্রীতে ও স্রীতে কোনও বিশেষ নাই । ফলে ললনাগণ মূর্ত্তিমতী দেবতা হইয়া ভুলোককে স্বর্গের তুল্য আনন্দময় করিয়া তুলেন । সুকোমল প্রাভাতিক লক্ষ্মী ও সায়ন্তন-স্রী উভয়বিধ শোভাই নারীর কমনীয় হৃদয়ে প্রতিকলিত হইয়া থাকে । যে গুণের অভাবে মানবগণ বিজ্ঞান ও গণিতের জটিল অর্থ প্রকাশ করিয়া সকলকে চমৎকৃত করিতে-ছেন, যথানিয়মে রাজশক্তি প্রয়োগ করিয়া সুরাজ্যতার পরিচয় দিতেছেন এবং রণ-পাণ্ডিত্য ও নীতি-কৌশল প্রদর্শন করিয়া পৃথিবীতে বিখ্যাত হইতেছেন, নারীজাতিতেও সে গুণ বিরল নহে । লীলাবতী, খনা প্রভৃতিতে আমরা বুদ্ধি-গৌরবের পরাকাষ্ঠা দেখিতে পাই ; সংযুক্তা, অহল্যাবাই প্রভৃতিতে সুশাসন-নৈপুণ্য ও সুরাজশক্তি দর্শন করিয়া পুলকিত হই এবং তারাবাই, দুর্গাবতী প্রভৃতিতে সামরিক কৌশল ও নীতি-জ্ঞানের পরিচয় পাইয়া মুক্তকণ্ঠে তাঁহাদের যশোগানে প্রবৃত্ত হই । এস্থলে অতি সংক্ষিপ্তভাবে যে কয়েকটি ভারতীয় ললনার বিবরণ লিখিত

হইতেছে, তাঁহারাও নারীজাতির আদর্শভূতা এবং স্বর্গস্থ দেবী সমাজের বরণীয়া । ইহাদেরও কিরণ পাণ্ডিত্য হৃদয়দ্রুম হইবে যে, নারীজাতি বিজ্ঞা, অভিজ্ঞতা ও হিতৈষিতা প্রভৃতিতে পুরুষ জাতি অপেক্ষা কোন অংশে হীন নহে ।

আবিয়ার ।

আবিয়ার দক্ষিণাপথ-বাসিনী । ইনি কবি কামবনের * সম-কালবর্তিনী ছিলেন । কামবনের ন্যায় আবিয়ারও পাণ্ডিত্যগুণে প্রসিদ্ধ হন । জ্যোতিষ, চিকিৎসা-শাস্ত্র, ভূবিদ্যা প্রভৃতি অনেক বিষয়ে তাঁহার পারদর্শিতা ছিল । তিনি এই সকল বিষয়ে কতিপয় অতি উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ লিখিয়া গিয়াছেন । আবিয়ার চিরকুমারী ছিলেন ; তাঁহার স্বভাব অতি পবিত্র ছিল । শাস্ত্র জ্ঞানের সহিত চারিত্র-গুণ তাঁহাকে একরূপ অলঙ্কৃত করিয়া তুলিয়াছিল যে, সকলেই তাঁহাকে মুর্ত্তিমতী পবিত্রতা বলিয়া, আদর, সম্মান ও ভক্তির সহিত তাঁহার গুণ-গৌরব ঘোষণা করিত । আবিয়ারের প্রণীত ধর্ম্মনীতি বিষয়ক প্রস্তাব সকল তামিল বিদ্যালয়-সমূহে পঠিত হইয়া থাকে ।

আবিয়ারের উপজা, বালী ও উরুব্যা নামে তিনটি ভগিনী ছিলেন । ইহারাও কখনও বিদ্যোপার্জনে অবহেলা করেন নাই । উপজা এক খানি ধর্ম্মনীতি বিষয়ক গ্রন্থ প্রচার করেন, ইহা তামিল ভাষায় এক খানি অত্যাৎকৃষ্ট গ্রন্থ । বালী ও উরুব্যা কবিত্ব-শক্তিতে সাতিশয় প্রসিদ্ধা ছিলেন ।

সুগনয়না ।

সুগনয়না গুর্জর-রাজের কন্যা । ইনি গোয়ালিয়রের অধিপতি মহারাজ মানসিংহের মহিষী ছিলেন । অসাধারণ রূপ-

* কামবন-ভাষিল ভাষায় রচনা করেন । তামিল ভাষাভিজ্ঞ লোকে এই গ্রন্থ আদর সহকারে পাঠ করিয়া থাকেন ।

লাবণ্য যুগনয়নার সুকোমল দেহ সাতিশর কমলীর ও মনো-
হর করিয়া তুলিয়াছিল । যুগনয়না কেবল অসামান্য রূপ-
লাবণ্যবতী বলিয়া প্রসিদ্ধা ছিলেন না; অন্যান্য গুণগ্রামেও
তঁাহার খ্যাতি চারিদিকে প্রসারিত হইয়াছিল । সঙ্গীত শাস্ত্রে
যুগনয়না সর্বিশেষ ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়াছিলেন । তঁাহার সময়ে
গোয়ালিয়র রাজ্যে সঙ্গীত শাস্ত্রের আত্যন্তিক আদর ছিল,
এবং প্রকৃষ্ট পদ্ধতি ক্রমে উহার অনুশীলন হইত । সঙ্গীত শাস্ত্রের
অনেক গুলি রাগিণী যুগনয়নার নামে প্রসিদ্ধ আছে । সংগীত
শাস্ত্রে যুগনয়না এরূপ পারদর্শিনী ছিলেন যে, প্রসিদ্ধ সঙ্গীত-
চার্য্য তামসেন তঁাহার সঙ্গীত শ্রবণ মানসে গোয়ালিয়রে
আসিতে সঙ্কুচিত হন নাই ।

হঠী বিদ্যালঙ্কার ।

হঠী বিদ্যালঙ্কার রাঢ়ী-শ্রেণীর ব্রাহ্মণকন্যা । ন্যায় ও শ্বতি
প্রভৃতি শাস্ত্রে ইনি সাতিশর-ব্যুৎপত্তা ছিলেন । হঠী বারাণসীতে
বাইয়া চতুষ্পাঠী স্থাপন করেন । বাঙ্গালা, উত্তর পশ্চিম প্রদেশ ও
দক্ষিণাপথবাসী অনেক ছাত্র এই চতুষ্পাঠীতে আসিয়া তঁাহার
নিকট অধ্যয়ন করিত । হঠী সর্বিশেষ নৈপুণ্যের সহিত ও পরি-
পূর্ণ প্রণালীতে এই সকল ছাত্রদিগকে দর্শন, ন্যায়, শ্বতি
প্রভৃতি বিষয়ে শিক্ষা দিতেন । অসামান্য শাস্ত্রাভিজ্ঞতা-বলে
তঁাহার সম্মান এতদূর বর্দ্ধিত হইয়াছিল যে, সকলেই তঁাহাকে
শ্রদ্ধা ও ভক্তি করিত এবং জিয়া-কাণ্ড উপলক্ষে সকল স্থান
হইতেই তঁাহার নিকট নিমন্ত্রণ-পত্র উপস্থিত হইত । হঠী বিদ্যা-
লঙ্কার আজ্ঞাদ সহকারে এই সকল নিমন্ত্রণ পত্র গ্রহণ করিতেন,
এবং আজ্ঞাদ সহকারে সভায় উপস্থিত হইয়া সমাগত পণ্ডিত
মণ্ডলীর সহিত শাস্ত্রীয় আলাপ ও শাস্ত্রীয় বিচারে প্রযুক্ত
হইতেন ।

পদ্মা চিতোরের অধিপতি ও উদয়পুর নগরের স্থাপন-কর্তা উদয় সিংহের ধাত্রী । উদয় সিংহ অশ্রাণুবয়স্ক ও রাজ্য রক্ষায় অসমর্থ ছিলেন । সুতরাং মন্ত্রিগণ তাঁহার বয়ঃপ্রাপ্তি পর্যন্ত তদীয় পিতার দাসী-পুত্র বনবীরের হস্তে মিবারের শাসন-দণ্ড সমর্পণ করেন । কিন্তু বনবীর আজীবন রাজ্য ভোগ করিতে হইলেন, এবং আপনার রাজত্ব নিরাপদ করিবার জন্য উদয় সিংহকে বধ করিতে স্থির-প্রতিজ্ঞ হইয়া উঠেন । এই সময়ে উদয় সিংহের বয়স ছয় বৎসর মাত্র । একদা রাত্রিকালে এই ষড়্‌বর্ষীয় বালক আহার করিয়া নিদ্রিত আছে ; এমন সময়ে এক জন কৌরকার তাহার ধাত্রী পদ্মাকে এই ভয়ানক সংবাদ জানায় । ধাত্রী তৎক্ষণাৎ একটা কলের চাকাড়ির মধ্যে নিদ্রিত উদয় সিংহকে রাখিয়া তাহার উপরিভাগ পত্রাদিতে আচ্ছাদন পূর্বক কৌরকারের হস্তে সমর্পণ করে । বিশ্বস্ত কৌরকার সেই চাকাড়ি লইয়া কোন নিরাপদ স্থানে যায় । এদিকে অস্ত্রপানি ঘাতক আসিয়া ধাত্রীকে উদয় সিংহের বিষয় জিজ্ঞাসা করিল । কিন্তু ধাত্রী বাওঁ নিন্দিত করিল না, কেবল অবনত নয়নে দণ্ডায়মান থাকিয়া স্বীয় নিদ্রিত শিশু পুত্রের প্রতি অঙ্গুলি প্রসারণ করিল । ঘাতক উদয় সিংহ বোধে সেই ধাত্রী পুত্রেরই প্রাণ সংহার পূর্বক যথাস্থানে চলিয়া গেল । ধাত্রী নীরবে এই শোচনীয় কাণ্ড দর্শন করিল, নীরবে প্রাণাধিক শ্রিয় পুত্রকে মৃত্যু মুখে পাতিত করিয়া হিন্দুকুল-স্বর্ঘ্য বাপ্পারাওর বংশ রক্ষা পূর্বক অসামান্য হিতৈষিতা ও অশ্রুতপূর্ব প্রভু-ভক্তির পরিচয় দিল, এবং নীরবে ও অশ্রুপূর্ণ নয়নে পুত্রের প্রেতরূপে সম্পন্ন করিয়া বিশ্বাসী কৌরকারের সহিত সন্ধিলিত হইল ।

রাণী-সজের সন্তানের জন্ম রাজপুত ধাত্রী পন্নার এই ত্যাগ স্বীকার জগতের ইতিহাসে দুর্লভ । যে চিতোরের জন্য, হিন্দু কুলের ললার্ট-মণি শিবারাধিপতির বংশ রক্ষার নিমিত্ত অবলী-লায় অস্মানভাবে বাৎসল্যের একমাত্র আধার, স্নেহের অদ্বিতীয় অবলম্বন, প্রীতির পরম পাত্র—শিশু সন্তানকে মৃত্যু-মুখে সমর্পণ করে, তাহার স্বার্থ ত্যাগ কতদূর মহান, কতদূর উচ্চভাবের পরিচায়ক ! যে স্বদেশের গৌরব রক্ষার্থ হৃদয়-রঞ্জন কুসুম কলিকাকে রন্তুচ্যুত দেখিয়াও কর্তব্য-বিমুখ না হয়, তাহার হৃদয় কতদূর তেজস্বিতা ও কতদূর স্বদেশহিতৈষিতার পরিপোষক ! প্রকৃত তেজস্বী ও প্রকৃত দেশহিতৈষী ব্যতীত অস্ত্র কেহ এই তেজস্বিনী নারীর হৃদয়গত মহান ভাব বুঝিতে সমর্থ হইবেন না । ভীরা প্রকৃতি, ধাত্রীকে রাক্ষসী বলিয়া ঘৃণা করিতে পারে, কিন্তু তেজস্বিনী প্রকৃতি তাহাকে মুষ্টিমতী হিতৈষিতা বলিয়া চিরকাল যত্নের সহিত হৃদয়ে রক্ষা করিবে । ফলে ধাত্রীর নিঃস্বার্থ হিতৈষণা তাহার রাক্ষসী ভাবকে আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে যাবৎ হিতৈষিতা ও তেজস্বিতার সমাদর থাকিবে, পবিত্র ইতিহাস তাবৎ এই স্বার্থ ত্যাগ ও তেজস্বিনী পন্নার কখনও অসম্মান করিবে না ।

উদ্ভিদ-তত্ত্ব।

উদ্ভিদ জাতিতে বিশ্বপতির অত্যাশ্চর্য কৌশল ও অসীম নহিমার চিহ্ন লক্ষিত হইয়া থাকে। উদ্ভিদের পণ্ডিত-গণের সূক্ষ্ম অনুসন্ধানে উদ্ভিদের অনেক নিগূঢ় তত্ত্ব প্রকাশিত হইয়াছে। স্থিরচিত্তে এই সকল তত্ত্বের আলোচনা করিলে হৃদয়ে অমুপম প্রীতির সঞ্চার হয়।

জীব-সমূহের যেরূপ অঙ্গ প্রত্যঙ্গ আছে, উদ্ভিদ-দেহেও সেই-রূপ অঙ্গ প্রত্যঙ্গের কার্যনির্বাহক পদার্থ বর্তমান রহিয়াছে। উদ্ভিদের দেহ কতকগুলি অতি সূক্ষ্ম তন্তুতে নির্মিত হয়। এই সকল তন্তু কতকগুলি অতি সূক্ষ্ম কোষের সমষ্টি মাত্র। একন্য পণ্ডিতগণ ইহাকে কৌষিক তন্তু নামে নির্দেশ করিয়া থাকেন। এইরূপ লক্ষ লক্ষ কৌষিক তন্তু একত্রিত হইয়া উদ্ভিদের মজ্জা, পত্র, পুষ্প প্রভৃতি সংগঠিত করে। উদ্ভিদের বীজ উপযুক্ত ভূমিতে উত্ত হইলে এবং উপযুক্ত তাপ ও জল পাইলে তাহার অভ্যন্তরস্থ কৌষিক তন্তু ক্রমশঃ স্ফীত হইয়া বীজটাকে দুই ভাগে বিভীর্ণ করে। পরে ঐ বীজ হইতে দুটি ইন্দ্রিয় বহির্গত হয়। এই ইন্দ্রিয়দ্বয়ের প্রথমটি রন্ধের মূল এবং দ্বিতীয়টি রন্ধের স্ফদ্র, শাখা প্রভৃতি রূপে পরিণত হইয়া থাকে। এখানে ইহাও বলা আবশ্যক যে, অগ্র প্রথম ইন্দ্রিয়টি বহির্গত হয়; উহা পার্শ্ববর্তন আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইলে দ্বিতীয় ইন্দ্রিয়টি স্ফদ্র, শাখা প্রভৃতি রূপে পরিণত হইয়া উঠে।

অনেকের বিশ্বাস, উদ্ভিদের চেতনা নাই। কিন্তু পণ্ডিত-গণের সূক্ষ্ম অনুসন্ধানে এ বিশ্বাসের অলীকতা প্রতিপন্ন হইয়াছে। জন্তুগণ যেমন আপনাদের অবস্থার উপযোগী খাদ্য প্রভৃতি প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি আহরণ করিয়া গ্রাণধারণ করে, উদ্ভিদও

উদ্ভিদ-জীব।

ইতিমধ্যে আপনার অবস্থানস্বরূপ দ্রব্য গ্রহণ করিয়া থাকে। বিশ্বকর্তার অত্যন্ত চর্য্য কৌশল প্রভাবে বৃক্ষ সকল বুদ্ধিমান পুরুষের ন্যায় আপনার ইষ্টানিষ্ট বুঝিয়া অসার ভাগ পরিত্যাগ পূর্ব্বক সার ভাগ গ্রহণ করিয়া জীবিত রহে। রস ও আলোক উদ্ভিজ্জের জীবন রক্ষার প্রধান বিষয়। সুতরাং উদ্ভিজ্জ এই দুই বিষয় উপযুক্তরূপে লাভ করিয়া জীবিত থাকিবার জন্য সবিশেষ যত্ন পাইয়া থাকে। কোন বৃক্ষের মূলদেশের এক পার্শ্বে সারহীন ও অপর পার্শ্বে উত্তম মৃত্তিকা থাকিলে সেই বৃক্ষের শিকড় সকল সারহীন পার্শ্ব পরিত্যাগ পূর্ব্বক সসার মৃত্তিকার অভিমুখে গমন করে। কোন বৃক্ষের শাখা অধোমুখ করিয়া রাখিলে তাহার অগ্রভাগ পুনর্বার উর্দ্ধমুখ হয়। লতার আকর্ষ সকল ছায়ার দিকে যাইয়া থাকে। ইহা অনেকেই প্রত্যক্ষ করিয়াছেন যে, যে সকল লতা প্রাতঃকালে রোদ্দ পায়, তাহার আকর্ষ (আঁকাড়) পশ্চিমাভিমুখ এবং যেগুলি বৈকালে রোদ্দ পায় তাহার আকর্ষ পূর্বাভিমুখ হইয়া থাকে। গৃহমধ্যে ক্ষুদ্র বৃক্ষ রাখিলে উহার অগ্রভাগ রোদ্দ পাইবার জন্য গবাক্ষের দিকে ক্রমাগত অগ্রসর হয়।

এতদ্ব্যতীত অন্যান্য প্রকারেও উদ্ভিজ্জ-বিশেষের গতিশক্তি ও চেতনা পরিব্যক্ত হইয়া থাকে। লজ্জাবতী লতা ইহার একটা প্রধান দৃষ্টান্ত-স্থল। স্পর্শ করিবামাত্র এই লতার পত্র সকল সঙ্কুচিত হইয়া পড়ে। বন-চঙালিকা (বন-টাড়াল) নামে এক প্রকার বৃক্ষ আছে। দিবাভাগে মেঘ না থাকিলে এই বৃক্ষের পত্র সকল আপনা হইতেই ঘূর্ণ্যমান ও সঞ্চালিত হইয়া থাকে। মনুষ্য যেমন অধিক পরিমাণে অহিকেণ সেবন করিলে সংজ্ঞাশূন্য ও স্থল বিশেষে ব্রত্মমুখে পতিত হয়, লজ্জাবতী লতাও সেইরূপ অহিকেণ সংস্পর্শে অচেতন ও বিশুদ্ধ হইয়া

প্রবন্ধ-সুন্দর।

পড়ে। এই লতার মূলে অহিকেন-মিশ্রিত জল দিলে অর্ধ ঘণ্টার মধ্যে উহা চেতনাশূন্য হয়; বহুক্ষণ পর্যন্ত রৌদ্রাদির উত্তাপ পাইলেও উহার পত্র বিকশিত হয় না। অহিকেনের জল দুই দিবস ক্রমাগত সেচন করিলে এই লতা মরিয়া যায়। ক্লোরো-ফরম নামে এক প্রকার ঔষধ আছে, উহার আণে মনুষ্য চেতনা শূন্য হয়; লজ্জাবতী লতাতেও এই ক্লোরোফরমের কার্যকারিতা দৃষ্ট হইয়া থাকে। এই লতার এক পার্শ্বে ঐ ঔষধের বাষ্প লাগাইলে তাহা তৎক্ষণাৎ স্তম্ভ হয়, অপর পার্শ্বে সতেজ ও জাগ্রৎ থাকে।

জীবগণ যেমন আপন আপন দেহ রক্ষার জন্য যত্নবান্ হয় উদ্ভিজ্জগণও সেইরূপ আপনাদিগকে রক্ষা করিতে নিয়ত যত্ন পাইয়া থাকে। রক্ষা সকল পর্যাপ্ত পরিমাণে আলোক লাভের নিমিত্ত কিরূপ ব্যগ্র হয়, তাহা অনেকেই প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। যদি কখন কোন ক্ষুদ্র তরু অন্ধকারায়ত কোন ঝোপের অভ্যন্তরে জন্মে, তাহা হইলে তাহা আলোক লাভের নিমিত্ত আপনার স্বাভাবিক দৈর্ঘ্যকেও অতিক্রম করিয়া থাকে। আলোক পাইলে রক্ষের পত্র সকল হরিদ্বর্ণ হয়; আলোকের অভাবে উহা একান্ত শীর্ণ হইয়া পড়ে। সচরাচর দেখা যায়, কালিকানুন্দা প্রভৃতির পত্র সমূহ দিবালােকে বিকশিত ও সায়ংকালে মুদ্রিত হয়। যদি কখন সূর্য্যাস্তের পূর্বে মেঘে দিম্বণ্ডল ঘোরতর অন্ধকারে আচ্ছন্ন হয়, তাহা হইলেও এই সকল রক্ষপত্র মুদ্রিত দেখা যায়। এতদ্বারা উদ্ভিজ্জের অঙ্গসঞ্চালন-শক্তি পরিস্ফুট হইতেছে।

উত্তর কারোলাইনা দেশের মক্ষিকাজাল অথবা মক্ষিকা-পাশ নামে রক্ষ বিশেষে এই অঙ্গসঞ্চালন শক্তির কার্যকারিতা প্রত্যক্ষীভূত হইয়া থাকে। এই রক্ষের পত্র-সমূহের উভয় পার্শ্বে এক এক শ্রেণী কণ্টক বর্তমান আছে। পত্রের উর্দ্ধ

পুষ্ট এক প্রকার মিষ্ট রস জন্মে। মক্ষিকাগণ এই রস লোভে পত্রের উপর বসিলেই পত্রটি মুদ্রিত হয়। যাবৎ নিবন্ধ কীট বিনষ্ট না হয়, তাবৎ উহা পুনঃ প্রস্ফুটিত হয় না।

এক প্রকার সামুদ্রিক শৈবাল আছে উহার সমস্ত দেহ আপনা হইতেই ঘূর্ণিত হইয়া থাকে। অপর কতকগুলি শৈবাল স্বেচ্ছাবিহারী। এ গুলি কোন জলপূর্ণ পাত্রে রাখিলে পাত্রে এক প্রান্ত হইতে অন্য প্রান্তে গমন করে। অণুবীক্ষণ যন্ত্রের সাহায্যে এই গতি স্পষ্টরূপে দৃষ্ট হয়। অনেক পুষ্পও এইরূপ গতি-শক্তি-বিশিষ্ট। বুন্কা পুষ্প ও ফনিমনসা জাতীয় পুষ্পের গর্ভকেশর ঘূর্ণিত হইয়া থাকে। আমেরিকা দেশে এক প্রকার অগাছা জন্মে, তাহার পত্র স্পর্শ করিলে তৎক্ষণাৎ তাহা মুদ্রিত হইয়া যায়। এতদ্ব্যতীত এরূপ অনেক বৃক্ষ আছে যে, তাহার পত্র রাত্রিকালে মুদ্রিত হয় এবং দিবসে বিকশিত হইয়া থাকে। অনেক পুষ্পও এইরূপ মুদ্রিত ও বিকশিত হয়। লোকে এই মুদ্রণকে বৃক্ষের নিদ্রা এবং বিকাশকে বৃক্ষের চেতনা বলিয়া নির্দেশ করে।

উদ্ভিদের যেকোন চেতনা ও অঙ্গ সঞ্চালন ক্ষমতা আছে, সেই রূপ উহাদের অঙ্গে এক অসাধারণ শক্তিও বর্তমান রহিয়াছে। উদ্ভিদের এই শক্তির বিষয় অনুধাবন করিয়া দেখিলে অবাক ও হতবুদ্ধি হইতে হয়। পূর্বে উক্ত হইয়াছে, উদ্ভিদের বীজ হইতে যে ছুটি ইন্দ্রিয় বহির্গত হয়, তাহার একটি সৃষ্টিকার অভ্যন্তরে যাইয়া মূলরূপে পরিণত হয়। এই মূল দ্বারা পার্শ্ববর্তন আকর্ষণ করিয়া উদ্ভিদ ক্রমশঃ পরিপুষ্ট ও পরিবর্দ্ধিত হইতে থাকে। কোন রূপ বাধা উপস্থিত হইলেও উদ্ভিদ আপনার পরিপুষ্ট ও পরিবর্দ্ধন জন্ত যথাশক্তি যত্ন করিয়া থাকে। এজন্ত তাহার অভাবনীয় শক্তি বিকাশ করিতেও কাতর হয় না।

সচরাচর দৃষ্ট হইয়া থাকে, অতি কোমল নবানুর অতি কঠিন
মুষ্ণিকা ভেদ করিয়া উজ্জ্বলিমুখ হয়। সন্তোষপ্রসূত বংশানুর
একরূপ কোমল হয় যে, কীর্ণশক্তি বালকও অনায়াসে তাহা
ভাঙিতে পারে। কিন্তু এই সুকোমল অনুরের শিরোদেশে
একটি হাড়ি বিপর্যস্ত করিয়া রাখা, দেখিতে পাইবে, সেই
বংশানুর হাড়িটা মস্তকে ধারণ করিয়া উঠে উখিত হইতেছে।
যদি হাড়ি মুষ্ণিকায় দৃঢ় রূপে আবদ্ধ থাকে, তাহা হইলেও
কোমলপ্রাণ বংশানুর তাহা ভেদ করিয়া উজ্জ্বলিমুখ হয়।
হাড়ির প্রতিকূলতার অনুরের পরিবর্তন কোনও ক্রমে ব্যাহত
হয় না।

সকলেই গিলেও নাটাকল, তালও আশ্রের বীচ দেখিয়াছেন।
এই বীচ যে কত দৃঢ় এবং কত কঠোর যে উহা ভেদ করা যায়,
তাহাও সকলেই অবগত আছেন। কিন্তু সুকোমল নবানুর এই
কঠিন আবরণও অবলীলায় ভেদ করিয়া উজ্জ্বলিমুখ হয়। এই
রূপে অনুরোদগম সময়ে বীজস্থ কোমল কৌমিক ত্বকু অসাধারণ
শক্তির কার্য করিয়া থাকে।

রাত্রিকালে কোন কোন উদ্ভিজ্জ হইতে আলোক নির্গত
হইয়া থাকে। অনেকেই উদ্ভিজ্জ বিশেষের এই আশ্চর্য্য ধর্ম্মের
বিষয় উল্লেখ করিয়াছেন। ড্রুমণ্ড নামে একজন ভ্রমণকারী
লিখিয়াছেন যে, অস্ট্রেলিয়া দ্বীপে স্থান নদীর তীরে এক প্রকার
ছত্রক (বেদের ছাতা) তাঁহার দৃষ্টি-গোচর হইয়াছিল। রজ-
নীতে এই ছত্রক একরূপ উজ্জ্বল আলোক-মালায় শোভিত হইত
যে, তিনি সেই আলোকের সাহায্যে অনায়াসে পুস্তক পাঠ
করিতেন। দক্ষিণ আমেরিকার ব্রেজিল দেশে এক প্রকার
ছত্রক আছে; রাত্রিকালে তাহা হইতে খড়োতের আলোকের
চায় দীপ্য হরিদ্বর্ণের জ্যোতিঃ নির্গত হইয়া থাকে। ড্রেমুডেন

নগরের কয়লার খনিতে ভিলাইন সাহেব হ্রদ-বিশেষ হইতে এইরূপ রশ্মি নির্গত হইতে দেখিয়াছেন। কয়েক প্রকার সৌন্দর্য্য পুষ্পও সম্মার সময় উজ্জ্বল বোধ হইয়া থাকে। আমাদের দেশে এক প্রকার একপত্রিক রূক্ষ আছে, তাহার বৃত্তিকার নিম্নস্থ কাণ্ড জলে সিক্ত করিলেই আলোক-পূর্ণ হইয়া উঠে। যতক্ষণ জল বর্তমান থাকে, ততক্ষণ এই আলোকের নির্গমন হয় না। জল শুষ্ক হইলেই উহা পূর্ববৎ রশ্মি-বিহীন হইয়া পড়ে। কি কারণে এই অদ্ভুত ব্যাপার সংসাধিত হয়, তাহার নিরূপণার্থ বৈজ্ঞানিকের গবেষণা নানা প্রকার যত্ন প্রদর্শন করিতেছে।

দেশভেদে উদ্ভিদ জাতির বিভিন্নতা লক্ষিত হইয়া থাকে। গ্রীষ্ম মণ্ডলে যে সকল উদ্ভিজ্জ জন্মে, তাহা হিম-মণ্ডলে উৎপন্ন হয় না, এবং হিমমণ্ডলের উদ্ভিজ্জও সমমণ্ডলের শোভা বিকাশ করে না। গ্রীষ্ম মণ্ডল উদ্ভিজ্জ সমূহের প্রধান উৎপত্তি-ক্ষেত্র। এই মণ্ডলে ধাতু, ইক্ষু, আত্র, খর্জুর, দারুচিনি, প্রভৃতি বিবিধ উপাদেয় দ্রব্য উৎপন্ন হয়। এই ভূখণ্ডের কোন কোন রূক্ষ সুমধুর ফল প্রদান করিয়া মানব-রসনার তৃপ্তি সাধন করিতেছে, কোন কোন রূক্ষ সুশীতল ও সুপেয় বারি প্রদান পূর্বক তৃষার্ত ব্যক্তিকে স্নিগ্ধ ও সুখিত করিতেছে, কোন কোন রূক্ষ নৈম-ভৃগিকর কুসুম-রাজিতে সমলঙ্কৃত হইয়া বন-ভূমির শোভা দ্বিগুণিত করিয়া তুলিতেছে, এবং কোন কোন রূক্ষ নিরন্ন ব্যক্তির জীবন রক্ষার প্রধান সম্বল হইয়া অনুপম শক্তি বিকাশ করিতেছে। এক্ষণে মানবের যত্ন ও পরিশ্রম বলে এক মণ্ডলের রূক্ষ মণ্ডলান্তরে উৎপন্ন হইতেছে বটে, কিন্তু সেই সেই মণ্ডল পরিশ্রমোৎপন্ন রূক্ষ সমূহের স্বাভাবিক আবাস-ভূমি নহে। দেশ ভেদে উদ্ভিজ্জ ভেদ হওয়াতে মানুষের খাদ্য দ্রব্যাদিরও পার্থক্য লক্ষিত হয়। রাই নামক শস্য সুমেক্ষ মণ্ডলবাসী মানবগণের

প্রধান খাদ্য দ্রব্য; তথায় ধাত্তের উৎপত্তি হয় না। গোধূম স্তম্ভের মণ্ডলের পার্শ্ববর্তী স্থান সমূহের অধিবাসিগণের জীবন রক্ষার অবলম্বন। ইহার দক্ষিণে ধাত্তের উদ্ভব-ক্ষেত্র। এই ধাত্তের সহিত ইক্ষু, নারিকেল, খর্জুর প্রভৃতি অস্তান্ত শস্তেরও উৎপত্তি হয়। ফরাসী দেশের দক্ষিণ ভাগ হইতে অন্ননাস্তরিত পর্যন্ত সীমার মধ্যে গোধূম ব্যতিরিক্ত যব, ভুট্টা, ধাত্ত প্রভৃতিও নম্রস্যের জীবন ধারণের প্রধান সামগ্রী।

পূর্বে উক্ত হইয়াছে, আলোক উদ্ভিজ্জগণের দেহরক্ষার প্রধান অবলম্বন। কিন্তু স্থল বিশেষে ইহার ব্যতিচার দৃষ্ট হইয়া থাকে। অনেক বৃক্ষ অন্ধকারময় খনির অভ্যন্তরে জন্মে। সমুদ্র ও নদী গর্ভে যে শৈবালের উৎপত্তি হয়, তাহা কাহারও অবিদিত নাই। সমুদ্রগর্ভে যে শৈবাল উৎপন্ন হয়, তাহা দৈর্ঘ্যে পৃথিবীর অনেক সমুদ্রত বৃক্ষকেও পরাজয় করিয়া থাকে। এইরূপ শৈবালে প্রশান্ত মহাসাগরের অনেক স্থান পরিব্যাপ্ত রহিয়াছে। কিন্তু জলের অভাবে উদ্ভিজ্জ সমূহ কখনও সজীব থাকে না। আলোক বেক্রপ স্থল বিশেষে উদ্ভিদ জাতির জীবন রক্ষার গৌণ উপাদান, জল সেরূপ নহে। জলের অভাব উপস্থিত হইলে উদ্ভিদ জাতি কোনও কালে কোনও অবস্থায় জীবিত থাকে না। এই জন্যই জলশূন্য মরু-প্রান্তরে বৃক্ষলতাদির অত্যন্ত অভাব দৃষ্ট হয়।

ইতর প্রাণিদিগের মনোবৃত্তি ।

মানবগণ ধর্ম প্রবৃত্তি ও বুদ্ধি বৃত্তির বলে ইতর প্রাণিগণ অপেক্ষা সর্বাংশে শ্রেষ্ঠ হইয়াছে । এই ধর্ম প্রবৃত্তি ও বুদ্ধি-বৃত্তির গুণে তাহার। বিজ্ঞানের গূঢ় তত্ত্ব নির্ণয় করিতেছে, হিতাহিত বিবেচনা করিয়া কর্তব্য পথ নির্দিষ্ট করিয়া লইতেছে, এবং হিতৈষিতা ও ন্যায়পরতা প্রদর্শন করিয়া ভ্রমওলে অন্ধের পুণ্য সঞ্চয় করিতেছে । মনুষ্য যে দয়া, ন্যায়পরতা ও বুদ্ধির প্রভাবে কৈদৃশ গুণগ্রামের অধিকারী হইয়াছে, ইতর প্রাণিদিগের মধ্যেও তাহার কিঞ্চিৎ আভাস লক্ষিত হইয়া থাকে । অনেক সময় পখাদি প্রাণিগণও মনুষ্যের ন্যায় বুদ্ধিবৃত্তির চালনা করিয়া সকলকে চমৎকৃত করে । যে হিতৈষিতা, কোমলতা ও উদারতা মানব জাতির প্রধান ভূষণ, পশুজাতিতেও সেই হিতৈষিতা, কোমলতা ও ন্যায়পরতা বর্তমান থাকিয়া সর্বশক্তিমান জগদীশ্বরের অনন্ত মহিমার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে ।

বানরদিগের বুদ্ধি ও বিবেচনার সম্বন্ধে অনেক কাহিনী জনসমাজে প্রচলিত আছে । এই বাক্শক্তিশূন্য জীবগণ বুদ্ধি-বৃত্তির বলে অনেক সময়ে সাধারণ মনুষ্যদিগকেও অধঃকৃত করিয়া থাকে । দক্ষিণ আমেরিকার একজন ভ্রমণকারী স্বয়ং দেখিয়া লিখিয়াছেন, একদা একদল বানর একটা ক্ষুদ্র সরিৎ পার হইবার জন্য নদীকূলে উপস্থিত হয় । নদীর উভয় পাশে ভূগি প্রকাণ্ড বৃক্ষ বর্তমান ছিল । বানর-দল এই বৃক্ষদ্বয় অবলম্বন করিয়া পার হইবার এক অভূত উপায় উদ্ভাবন করে । ইহাদের একটা প্রথমে তটদেশের বৃক্ষে আরোহণ পূর্বক তাহার অগ্রবর্তী শাখা পদদ্বয়ে দৃঢ়রূপে ধারণ করিয়া আপনার দেহ সম্প্রসারিত করিল, পরে আর একটা বানর প্রথমটির হস্তদ্বয় আপনার পদ-

ঘরে দৃঢ়রূপে ধারণ করিয়া পূর্বের ন্যায় দেহ বিজ্ঞারিত করিল ; এইরূপে কতকগুলি বানর ক্রমান্বয়ে পরস্পরের হস্ত ও পদ আশ্রয় করিয়া নদীর অপর তটস্থ বৃক্ষের শাখা দৃঢ়রূপে ধারণ করিল । অবশিষ্ট বানরগুলি স্বজাতির দেহ-নির্ম্মিত এই অপূৰ্ণ সেতুদ্বারা অপর পারে উপস্থিত হইল । পরে যে বানরগুলি আপনাদের দেহ প্রসারণ পূৰ্ব্বক সেতু নির্মাণ করিয়াছিল, তাহারা পর্য্যায়ক্রমে এক একটা করিয়া তটবর্তী সঙ্গিদিগের সহিত সম্মিলিত হইতে লাগিল । বানরদিগের এই অদ্ভুত উদ্ভাবনী শক্তি ও বুদ্ধিরস্তিত্ব বার বার প্রশংসা করিতে হয় । রেঞ্জার নামে একজন প্রাণিতত্ত্বজ্ঞ বানরদিগের মানসিক বৃত্তির প্রখরতার সম্বন্ধে কয়েকটা দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছেন । তদ্বারা স্পষ্ট প্রতিপন্ন হয় যে, ইতর প্রাণিগণও প্রগাঢ় বুদ্ধিমান ব্যক্তির ন্যায় কার্য্য করিয়া থাকে । রেঞ্জার তাঁহার গৃহপালিত বানর-দিগকে কাগজের মোড়কে করিয়া মিছরি খণ্ড দিতেন । একদা তিনি মিছরির পরিবর্তে পূর্বের ন্যায় কাগজের মোড়ক করিয়া একটা সজীব বোলতা একটা বানরের হস্তে সমর্পণ করেন । বানর মিছরি মনে করিয়া যেমন সেই মোড়ক খুলিয়াছে, অমনি বোলতা তাহার গাত্রে দংশন করে । এই ঘটনার পর রেঞ্জার যতরার খাদ্য সামগ্রী পূর্ববৎ কাগজের মোড়কে আবদ্ধ করিয়া সেই বানরকে দিয়াছেন, বানর ততবার উহা সাবধানে হস্ত দ্বারা উন্মোচন করিয়াছে, সাবধানে কর্ণের নিকট লইয়া উহার শব্দ পরীক্ষা করিয়াছে, এবং সাবধানে মোড়ক খুলিয়া খাদ্য সামগ্রী বাহির করিয়া লইয়াছে । বুদ্ধিরস্তিত্ব ন্যায় বানর দিগের অনুচিকীৰ্ষা ও কুতূহলপরতাও সর্বিশেষ বলবতী । একদা একটা বানর একজনকে প্রাতঃকালে দস্তকাঠ দ্বারা দস্ত ধাবন করিতে দেখিয়া আপনি প্রত্যহ প্রাতঃকালে দস্ত ধাবন করিত ।

ব্রেম নামে একজন প্রাণিতত্ত্বজ্ঞ পণ্ডিত লিখিয়াছেন, এক সময়ে তাঁহার কতকগুলি প্রতিপালিত বানর ছিল। তাঁহারা সর্প দেখিলে যার পর নাই ভীত হইত। এই প্রাণিতত্ত্বজ্ঞ পণ্ডিতের গৃহে বাস-বদ্ধ কতকগুলি সর্পও ছিল। বানরগণ যদিও সর্প দর্শনে সন্ত্রস্ত হইত, তথাপি কৌতুহল চরিতার্থ করিবার জন্য সময়ে সময়ে ঐ বাসের দ্বার উদ্ঘাটন করিয়া সর্প গুলিকে অভিনিবেশ সহকারে দর্শন করিত। সুপ্রসিদ্ধ প্রাণি-বিদ্যা-বিশারদ ডার-উইন সাহেব একদা লণ্ডন নগরের পঞ্চালয়স্থিত কতকগুলি বানরের সম্মুখে একটা মৃত সর্প নিক্ষেপ করেন; সর্পদর্শনে ভীত হইয়া বানরগণ প্রথমে ইতস্ততঃ পলায়িত হইল, কিন্তু পরে যখন জানিতে পারিল, নিষ্কিঞ্চ সর্প সজীব নহে, তখন তাহারা একে একে সর্পের নিকটবর্তী হইল; এবং আগ্রহ সহকারে সর্পের সমস্ত দেহ নিরীক্ষণ পূর্বক আপনাদের কৌতুহল চরিতার্থ করিতে লাগিল। অনেক স্থলে বানরগণ মানব জাতির কার্য-কলাপের এরূপ সুন্দর অনুকরণ করে যে, তাহা ইঠাৎ দেখিলে নাতিশয় বিস্মিত ও চমৎকৃত হইতে হয়। জ্রাবো নামে গ্রীশ দেশের এক জন ইতিহাসবেত্তা এবিষয়ে একটা উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত দিয়াছেন। মাসিদনের মহাবীর সেকন্দর সাহেবখন সৈন্যগণ সমভি-ব্যাহারে ভারতবর্ষে উপনীত হন, তখন একদা বহুসংখ্য বানর বন হইতে বহির্গত হইয়া সেই মাসিদনীয় সৈন্যের সম্মুখভাগে দণ্ডায়মান হয়। যুদ্ধ-সজ্জিত ও শত্রু-সম্মুখীন সৈন্যের অবস্থানের সহিত তাহাদের অবস্থানের অণুমাত্র বৈলক্ষ্য লক্ষিত হয় নাই। ইহাতে মাসিদনীয় সৈন্যগণের এমন মতিভ্রম হয় যে, তাহারা প্রকৃত শত্রু সেনা ভাবিয়া এই দলবদ্ধ বানরদিগকে আক্রমণ করিতে উদ্যোগ করে।

উপস্থিত বুদ্ধি ও কৃতজ্ঞতা প্রভৃতি মানসিক গুণে হস্তী এবং

কুকুরও লবিশেষ প্রসিদ্ধ। একদা একজন যুগয়ার্থী স্বীয় হস্তীতে আরোহণ পূর্বক অরণ্যমাধ্যে প্রবেশ করেন। বনে প্রবেশ করিবার পরেই একটা সিংহ তাঁহার নেত্রপথে পতিত হয়। শিকারী অসাবধানতা প্রযুক্ত হঠাৎ হস্তীর পৃষ্ঠদেশে হইতে ডুপতিত হইয়া ভীম-দর্শন পশুরাজের ক্ষমতাশ্রুত হন। হস্তী প্রভুর এই আকস্মিক বিপদ দর্শনে কর্তব্য-বিমুখ হয় নাই। সে প্রত্যাংগমতি-প্রভাবে সমীপবর্তী একটা বৃক্ষের কাণ্ডে অবনত করিয়া এমন দৃঢ়তর বলের সহিত সিংহের পৃষ্ঠদেশে চাপিয়া ধরে যে, সিংহ তাহাতেই শিকারীকে পরিত্যাগ পূর্বক লোমহর্ষণ ধ্বনি করিয়া গতান্বিত হয়। যুগয়া সময়ে কুকুরগণও এইরূপ প্রত্যাংগমতি ও বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিয়া থাকে। একদা একজন শিকারী নদীর এক তটে থাকিয়া তটান্তরস্থিত ছুটি হংসের প্রতি গুলি নিক্ষেপ করেন। ইহাতে ছুটি হংসেরই পক্ষদেশে গুলি প্রবেশ করে। শিকারী এই হংসদ্বয়কে আনিবার জন্য স্বীয় কুকুরকে ইঙ্গিত করেন। কুকুর প্রভুর আদেশ প্রতিপালনার্থ সন্তরণ দ্বারা অপর তটে উপনীত হইয়া একবারে ছুটি হংসকেই একত্রে আনিবার চেষ্টা করে। কিন্তু তাহাতে কৃতকার্য হইতে না পারিয়া একটা রাখিয়া আর একটিকে গ্রহণ করিতে উদ্যত হয়। পাছে তাহার অনুপস্থিতিতে আহত হংস পলায়ন করে, এই আশঙ্কায় ছুটিকে একবারে বধ করিয়া ক্রমান্বয়ে দুইবার নদী উত্তীর্ণ হইয়া এক একটিকে প্রভুর নিকট উপস্থাপিত করে।

টিপু সুলতানের রাজধানী শ্রীরঙ্গপত্তন আক্রমণ সময়ে একটা হস্তী যেক্রপ কৌশলে একজন সৈনিক পুরুষকে আসন্ন মৃত্যুর হস্ত হইতে রক্ষা করে, তাহা অনুধাবন করিয়া দেখিলে হস্তি-জাতির পরিণাম-দর্শিতা ও বুদ্ধিমত্তার যার পর নাই প্রশংসা করিতে হয়। ব্রিটিশ সেনাগণ যখন টিপু সুলতানের বিরুদ্ধে

ধুন্ধুয়া করে, তখন কড়কগুলি তোপ একটী বিশুদ্ধ নদীর বালু-
কামর গর্ভ দিয়া নগরাভিমুখে সমানীত হইতেছিল । এই তোপ-
সমূহের একটীর উপর একজন সৈনিক পুরুষ বসিয়াছিল ।
ঘটনাক্রমে উপবিষ্ট সৈনিক হঠাৎ এমন ভাবে অধঃপতিত হইল
যে, কিয়ৎক্ষণ মধ্যেই তোপের চক্র তাহার দেহের উপর দিয়া
যাইবার সম্ভাবনা ছিল । পশ্চাতে একটী হস্তী আসিতেছিল,
সহসা এই ভয়ানক ব্যাপার তাহার নেত্রগোচর হইল । বিচক্ষণ
হস্তী কালবিলম্ব না করিয়া শুণ্ড দ্বারা তোপের চক্র উত্তোলিত
করিল, এবং উহা অধঃপতিত সৈনিককে অতিক্রম করিলে পুন-
র্বার ধীরে ধীরে মাটিতে নামাইয়া দিল । হস্তী কামানটী
তুলিয়া না ধরিলে চক্রসম্পর্ষণে সৈনিক পুরুষের মৃত্যু হইত ।

অশ্বজাতিরও মনোবৃত্তি সাতিশয় বলবতী । বোডিলিয়ে
নামে একজন সেনাপতির একটী অশ্ব ছিল । অশ্বটী স্ত্রী ছিল
বটে, কিন্তু বার্কিক্য প্রযুক্ত তাহার দন্ত সকল ক্ষয়িত হইয়া গিয়া-
ছিল, এতদ্বিকল্পন সে ঘাস বা দানা চর্বণ করিতে পারিত না ।
স্বজাতীয়ের এই দুঃসময়ে পার্শ্বস্থিত অপর দুটী অশ্ব ঘাস ও দানা
চর্বণ করিয়া বৃদ্ধ অশ্বের সম্মুখভাগে ফেলিয়া দিত । বৃদ্ধ অশ্ব
এই চর্কিত ঘাস ও চূর্ণ চনক ভোজন করিয়া কিছুকাল জীবিত
ছিল । পনি ঘোটকের স্বতিশক্তির সম্বন্ধে অনেক দৃষ্টান্ত পাওয়া
যায় । এস্থলে একটী দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতেছে । ইংলণ্ডের কোন
সংবাদ-পত্র-বন্টনকারীর একটী পনি ছিল । সে সংবাদপত্রের
সমুদয় গ্রাহকেই উত্তমরূপে চিনিত । বন্টনকারীর পীড়া হইলে
একটী বালককে ঐ পনির উপর আরোহিত করিয়া সংবাদ পত্র
বন্টন করিতে পাঠান হয় । এই সময়ে সুযোগ্য ঘোটক প্রত্যেক
গ্রাহকের দ্বারদেশে থামিয়া সংবাদপত্র বিলি করিয়া দিয়াছিল ।
ইহাতে আরোহীর কোনরূপ ক্লেশ বা অসুবিধা হয় নাই ।

কয়েক বৎসর হইল, করাসী ও প্রাণীদিগের মধ্যে যে ঘোর-
তর সংগ্রাম হইয়াছিল, সেই সংগ্রাম সময়ে সুশিক্ষিত তির্যক-
জাতি অসামান্য বুদ্ধি-চাতুরী প্রদর্শন করে। শত্রুসেনায় নগরী
অবরুদ্ধ হইলে করাসিগণ সুশিক্ষিত কপোতের মুখে পত্র দিয়া
ছাড়িয়া দিত, পত্রবাহক কপোত উড়্‌ডীয়মান হইয়া এই পত্র
যথাস্থানে উপস্থাপিত করিত। একদা করাসিগণ এইরূপ একটী
কপোত ছাড়িয়া দিয়াছিল, এমন সময়ে বিপক্ষগণ এই কপোত-
বাহিত পত্র ধৃত করিবার জন্য একটী শ্যেন পক্ষীকে ছাড়িয়া
দিল। শ্যেন আকাশ-পথে উড়্‌ডীন হইয়া পত্রবাহক কপোতকে
সবলে আক্রমণ করিল। বুদ্ধিমান প্রতিপালক-হিতৈষী কপোত
দেখিল, পত্র রক্ষার আব কোন উপায় নাই, সুতরাং সে কাল-
বিলম্ব না করিয়া পত্রখানি গিলিয়া ফেলিল। কিন্তু ইহাতে
কপোত পরিজ্ঞান পাইল না। শ্যেনের আক্রমণে তাহার ক্ষমতা
পর্য্যদস্ত ও জীবন বিনষ্ট হইল। পরিশেষে কপোতের গলদেশ
ছিদ্র করিয়া পত্র বাহির করা হইল। একটী সদাশয় করাসী-
মহিলা এই হিতৈষী কপোতের হিতৈষিতার বিবরণ স্নমধুব
গীতিকায় নিবন্ধ করিয়া তাহাকে চিরস্মরণীয় করিয়াছেন।

বানর জাতির উপস্থিত বুদ্ধির সম্বন্ধে পূর্বে একটী দৃষ্টান্ত
দেওয়া হইয়াছে। এইস্থলে আর একটী বানরের হিতৈষিতা,
সুকৌশল ও বুদ্ধির আর একটী দৃষ্টান্ত দেওয়া বাইতেছে। এই
দৃষ্টান্ত ভিন্ন দেশ হইতে সংগৃহীত হয় নাই। কিছুদিন পূর্বে
আমাদের দেশেই এই বিষয় সংঘটিত হইয়াছিল। সচরাচর
দেখিতে পাওয়া যায়, অনেকে লোকের দ্বারে দ্বারে বানর নাচা-
ইয়া জীবিকা নির্বাহ করে। এই সম্প্রদায়ের এক ব্যক্তিকে রাত্রি
কালে কয়েকজন পাপাজ্ঞা অৰ্ধলোভে নিহত করে, এবং তাহাব
শব নিকটবর্তী মাঠে প্রোথিত করিয়া বাখে। নিহত ব্যক্তির

প্রতিপালিত বানর অন্তরালে থাকিয়া এই সমস্ত ঘটনা দর্শন করে । রাষ্ট্র প্রভাত হইলে বানর আর্তনাদ করিতে করিতে নিকটবর্তী ধানায় উপস্থিত হয়, এবং পুলিশের সকল লোককেই সবলে বজ্র ধরিয়া আকর্ষণ করিতে থাকে । শান্তিরক্ষকগণ বানরের এই অদৃষ্টচর কার্য্য দর্শনে কৌতুহলী হইয়া তাহার সমভি-
ব্যাহারে যায় । বানর এইরূপে শান্তিরক্ষকদিগকে সঙ্গে লইয়া নির্দিষ্ট মাঠে উপনীত হয়, এবং যে স্থানে তাহার প্রতিপালন-
কর্ত্তার শব প্রোথিত ছিল, সেইস্থানে যাইয়া পূর্বের ন্যায় আর্ত-
নাদ করিতে করিতে হস্ত দ্বারা মৃত্তিকা তুলিতে আরম্ভ করে । ইহা দেখিয়া শান্তিরক্ষকগণ স্থির থাকিতে পারিল না । তাহারা সেই স্থানের মৃত্তিকা খনন করিতে আরম্ভ করিল এবং ক্রিয়াক্ষণ
মধ্যেই শব তাহাদের দৃষ্টিগোচর হইল । শান্তিরক্ষকগণ পরিশেষে
এই বানরের সাহায্যেই হত্যাকারিদিগকে ধৃত করে ।

একজন সম্ভ্রান্ত ইংলণ্ডীয় মহিলা একটা কুক্কটীর কৃতজ্ঞতার
সম্বন্ধে লিখিয়াছেন : “ আমার ইয়ারিকো নামে একটা কুক্কটী
ছিল । তাহার প্রায় দশ বারটী শাবক হয় । আমি প্রত্যহ
তাহাকে স্বহস্তে আহারীয় সামগ্রী দিতাম । ইয়ারিকো
আহারে পরিতুষ্ট হইয়া শাবকগণের সহিত পরম সুখে কালাতি-
পাত করিত । একদা প্রাতঃকালে দেখিলাম, একটা শৃগাল
ইয়ারিকোর সন্তানগুলিকে আক্রমণ কবিতো উদ্যত হইয়াছে,
ইয়ারিকো পক্ষপূট বিস্তারপূর্ব্বক শাবকগুলিকে পশ্চাতে রাখিয়া
শৃগালেব সম্মুখভাগে দণ্ডায়মান রহিয়াছে । ইয়ারিকোর সন্নি-
বেশ-ভঙ্কী ও তাৎকালিক অবস্থা দর্শনে স্পষ্টই প্রতীত হইয়াছিল
যে, সে শৃগাল হস্তে আত্মসমর্পণ করিবে, তথাপি প্রাণাধিক সন্তান
গুলিকে মৃত্যুমুখে পাতিত হইতে দেখিবে না । আমি এই ঘটনা
দেখিবা মাত্র কালবিলম্ব না করিয়া আমার কুক্করকে ইচ্ছিত

করিলেন। কুকুর তৎক্ষণাৎ মহাবেগে ধাবিত হইয়া ইয়ারিকোর নিরাপত্তা করিল। এই অবধি আমি দেখিলাম, ইয়ারিকোর সহিত কুকুরের অকৃত্রিম সৌহার্দ জন্মিয়াছে। ইহারা সর্বদা একসঙ্গে আহার ও একসঙ্গে অবস্থান করিত। ইয়ারিকো কুকুরের প্রতি এরূপ কৃতজ্ঞ ছিল যে, সে কখনই কুকুরকৃত এই মহদুপকার বিস্মৃত হয় নাই। ইয়ারিকোর শাবকগুলি অপেক্ষাকৃত অধিক-বয়স্ক হইলে সর্বদা তাহাদের রক্ষাকর্তা সেই কুকুরের সঙ্গে সঙ্গে থাকিত। এক দিনের জন্যও তাহারা কুকুরকে পরিত্যাগপূর্বক স্থানান্তরে গমন করে নাই। তাহাদের মধ্যে যে প্রগাঢ় সম্ভাব, অকৃত্রিম প্রীতি ও অবিচলিত মমতা আছে, তাহা স্পষ্ট হৃদয়ঙ্গম হইত।” এক জন প্রাণিতত্ত্ববিৎ পণ্ডিত ইতর জীবদিগের পরোপকার ও স্নেহের সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, “একদা এক সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি আপনার আবাস বাটীর প্রাঙ্গণে শকট পরিচালনা করিতেছিলেন; হঠাৎ শকটের চক্র তাঁহার পালিত কুকুরের পাদদেশের উপর দিয়া চলিয়া গেল। কুকুর যাতনায় অস্থির হইয়া অঙ্গ সঞ্চালন করিতে লাগিল। কুকুরের এই কাতরতা দর্শনে নিকটবর্তী একটি কাক তথায় উপস্থিত হইয়া করুণকণ্ঠে চীৎকার করিতে প্রবৃত্ত হইল। এই অবধি কাক কুকুরের আহার জন্য প্রতিদিন মাংসখণ্ড আনিয়া দিত। ক্রমে কুকুরের চক্রনেমির আঘাত-জনিত ক্ষতস্থান সাতিশয় উৎকট হইয়া উঠিল; শারীরিক বল ও তেজস্বিতা অন্তর্হিত হইতে লাগিল, এবং ক্রমে মৃত্যু-সময় নিকটবর্তী হইল। এই সময়ে কাক কুকুরের আহারাধেষণ ব্যতীত আর কোনও কার্য উপলক্ষে স্থানান্তরে যাইত না, সর্বদা বিষয়টিতে ও কাতরভাবে কুকুরের নিকট বলিয়া থাকিত। একদা কাক আহার অধেষণে বহির্গত হইয়াছে, তাহার আসিতে সন্ধ্যা অতীত হইল, ইত্যবসবে কুকুর-

রক্ষক সেই পীড়িত কুক্কুরটিকে গৃহে আনয়ন করিয়া দ্বার রোধ-
পূর্বক চলিয়া গেল। কাক আগিয়া দেখিল, গৃহের দ্বার রুদ্ধ
হইয়াছে, সুতরাং সে অনন্যগতি হইয়া সমস্ত রাত্রি চক্ষুপূটঘাটা
দ্বারের নিম্নস্থ ভূমি খনন করিতে লাগিল। পরহিতৈষী পরদুঃখ-
কাতর কাকের প্রগাঢ় পরিশ্রমে ক্রমে দ্বারের নিম্নভাগে একটি
গর্ত প্রস্তুত হইল। কাক এই গর্ত দিয়া গৃহমধ্যে প্রবেশ করিবার
উপক্রম করিতেছে, এমন সময় কুক্কুর-রক্ষক তথায় সমাগত হইয়া
এই অদ্ভুতচর ও অদ্ভুত ব্যাপার দর্শনে দ্বার পর নাই বিন্মিত
হইল।

উল্লিখিত উদাহরণ-পরম্পরা ইতর প্রাণিদিগের মনোবৃত্তির
উৎকর্ষের সবিশেষ পরিচয় প্রদান করিতেছে। মানবগণ যে
গুণের প্রভাবে শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিয়াছেন, যে গুণের প্রভাবে দেব-
বান্ধবীয় পবিত্র সুখের রসাস্বাদে সমর্থ হইতেছেন, যে গুণ তাঁহা-
দের হৃদয় অতুলনীয় ও অনবদ্য করিয়া তুলিতেছে, সামান্য
প্রাণিজাতিতেও সে গুণ বিরল নহে। হায়! অনেকে সামান্য
সুখের আশায় ঈদৃশ প্রাণিদিগকেও বাতনা দিতে কুণ্ঠিত হয়
না, এবং অনেকে সামান্য জীবগণের মধ্যেও দয়া, ন্যায়পরতা ও
হিতৈষিতার ভুরি ভুরি দৃষ্টান্ত পাইয়াও আপনাদের উদ্ধাম মনো-
বৃত্তি-সমূহকে পৈশাচিক ব্যাপার সাধনে নিয়োজিত করিতে
সাক্ষাৎ অবলম্বন করে না। দয়াময় জগদীশ্বর তাহাদিগকে যে
সমস্ত অতুৎকৃষ্ট গুণগ্রামের অধিকারী করিয়াছেন, তাহারা অব-
লীলায় ও অসঙ্কোচে তৎসমুদয় পাদদলিত করিয়া ইতর প্রাণিগণ
হইতেও ইতর ভাবাপন্ন হইয়া পড়ে। ঈশ্বরের অসীম সৃষ্টির
মধ্যে শিক্ষাশূন্য, বাকশক্তিশূন্য সামান্য জীবগণ এই সকল
মানবগণ অপেক্ষা সর্বোংশে শ্রেষ্ঠ, সন্দেহ নাই।

শিক্ষা ।

শিক্ষাবুদ্ধি পরিমার্জিত ও হৃদয় সংস্কৃত করিবার একটা প্রধান উপায়। বুদ্ধি পরিমার্জিত না হইলে কল্পনা ও প্রতিভার উচ্চতম প্রাণে আরোহণ করিয়া দেব-বাহনীর পবিত্র সূত্র ভোগের অধিকারী হওয়া যায় না, এবং হৃদয় সংস্কৃত না হইলে সর্বপ্রকার সাধুতা, সর্বপ্রকার উৎকর্ষ ও সর্বপ্রকার অনবদ্যতার মনোহর আভরণে সমলঙ্কৃত হইতে পারা যায় না। শিক্ষা প্রতিভা-শক্তিকে সুপ্রণালীক্রমে উন্মেষিত করে, এবং মানবী প্রকৃতিকে দেব ভাবাধিত করিয়া তুলে।

শিক্ষাপ্রভাবে যাহার হৃদয় সংস্কৃত হয় নাই, বুদ্ধিমার্জিত হয় নাই, এবং বিবেক কর্তব্য-পথ প্রদর্শনে অগ্রসর হয় নাই, সে পবিত্র মানব নামের যোগ্য নহে। জলধির অসীম বিস্তারে যেমন একই নীলিমা বিকাশ পায়, তাহার হৃদয় সেইরূপ অজ্ঞানের নিরবচ্ছিন্ন ঘোর অন্ধকারে আচ্ছন্ন থাকে। সে কেবল ইন্দ্রিয় পরিভূত হইলেই আপনাকে চরিতার্থ জ্ঞান করে। প্রকৃতির কার্য কাবণের সূক্ষ্ম অনুসন্ধান, আপনার কর্তব্য নির্ধারণের সূক্ষ্ম বিচারে তাহার মন নিয়োজিত হয় না। সে মহাসাগরের তরঙ্গমালা দর্শনে ভীত হয়, হিমালয়ের শৃঙ্গে মেঘসমূহের কালিমা দেখিয়া নয়ন মুদ্রিত করে, এবং গভীর বজ্রনাদ ও দিগদাহকারী দাবানলে সজুচিত হইয়া থাকে। এইসকল ভয়ঙ্কর দৃশ্য যে অসীম জড় জগতের অনন্তশক্তি বিকাশ করিতেছে, তাহা তাহার মস্তিষ্কে দ্রষ্ট হয় না, মানবগণ প্রতিভা ও কল্পনার প্রভাবে এই অনন্ত শক্তিকে করায়ত্ত করিয়া পৃথিবীতে যে অত্যন্তুত কার্যকলাপের অনুষ্ঠান করিতেছে, তাহা ভাবিয়া সে আনন্দ অনুভব করে না। কে তাহার সম্মুখে এই সকল ভীমকান্ত দৃশ্য প্রসারিত রাখিয়া-

ছেন, কাহার অসীম শক্তির প্রভাবে এই জড় জগৎ ব্যবস্থাপিত হইয়া আপনার শক্তি প্রকাশ করিতেছে, তাহা সে একবারও অনুধাবন করে না। সে ন্যায় আপনাতেই আপনি লুক্কায়িত থাকিয়া জীবিত কাল পর্য্যবসিত করে। সে ব্রহ্মের অনায়াস-লব্ধ ফল ভোজন করিয়া পরিতুষ্ট হয়, সুপরিষ্কৃত নির্বর-বারি পান করিয়া তৃষ্ণা শান্তি করে, এবং অবলীলায় ও অসঙ্কোচে নানা প্রকার জুগুপ্সিত কার্য্য সম্পন্ন করিয়া অপার আনন্দ অনুভব করিয়া থাকে। কিছুতেই তাহার চরিত্র সংগঠিত হয় না, জীবিত-প্রয়োজন সংসাধিত হয় না, এবং বুদ্ধি স্বক্তি পরিমার্জিত হইয়া সংপথ অবলম্বন করে না। সে অজ্ঞানাবস্থায় ভ্রুমিষ্ট হয়, এবং অজ্ঞানাবস্থাতেই কালাতিপাত করিয়া ইহলোক হইতে অবসৃত হইয়া থাকে।

কিন্তু সুশিক্ষা বাহাকে সর্ব্ব-শ্রেষ্ঠ গুণগ্রামে অলঙ্কৃত করিয়াছে, তিনি পৌর্ণমাসী রজনীর জ্যোৎস্না-বিধৌত কুমুদস্ফেলের ন্যায় পবিত্র ও কলঙ্কশূন্য। তিনি নরলোকে থাকিয়াও দেবলোকের পবিত্র স্রুখ সম্ভোগ করিয়া থাকেন। পবিত্র চরিত্রের বলে, গভীর দূরদর্শিতার সাহায্যে এবং সুস্থির বিবেক-বুদ্ধির প্রসাদে তিনি আপনার কর্তব্য যথারীতি সম্পাদন করিয়া বিনশ্বর জগতে অবিনশ্বর কীর্ত্তিস্তম্ভ স্থাপন করেন। কিছুতেই তাঁহার সাধনা প্রতিহত হয় না, এবং কিছুতেই তাঁহার কর্তব্য-বুদ্ধি অবনত হইয়া পড়ে না। তিনি কখনও ভুলোক হইতে সৌর জগতে উপস্থিত হইয়া গগন-বিহারী গ্রহগণের কার্য্য সন্দর্শন পূর্ব্বক পুলকিত হন, কখন পার্থিব জগতে অবতরণ পূর্ব্বক প্রকৃতির গুঢ় তত্ত্ব নির্ণয় করিয়া সকলকে বিস্ময়ে অভিভূত করেন, কখন অজ্ঞান ও কুসংস্কারাজ্বর সমাজকে জ্ঞানালোকে আলোকিত ও পবিত্রতার স্বর্গীয় সৌরভে আমোদিত করিয়া

তুলেন, এবং কখন মূর্তিমতী দয়া ও ন্যায়পরতা হইয়া রোগাতুরকে পর্য্য, শোক-সন্তপ্তকে সাহসনা ও উচ্ছ্বলকে সহ-পদেশ দিয়া সস্ত্রীত করিয়া থাকেন । তাঁহার হৃদয়-সাগর অটলতা ও নির্ভীকতার আভট পূর্ণ থাকে, তাঁহার কর্তব্য-বুদ্ধি সুখে দুঃখে সুসময়ে দুঃসময়ে অটল গিরিবরের স্থায় সদা উন্নত রহে, এবং তাঁহার ন্যায়পরতা ও দূরদর্শিতা সমস্ত বিষ় বিপত্তির দুঃস্থেদ্য আবরণ উন্মুক্ত করিতে সদা যত্নপর হইয়া থাকে । তিনি এইরূপে পাইয়াছেন মনোহর আভরণে ভূষিত হইয়া সাধারণের অচিন্ত্য, অগম্য ও অনাস্বাদিত-পূর্ব আনন্দ-প্রবাহে আত্মবিত্ত হইতে থাকেন ।

পূর্বে উক্ত হইয়াছে, সুশিক্ষাবলে বুদ্ধিবৃত্তি পরিমার্জিত ও হৃদয় সংস্কৃত হইয়া থাকে । বাহার হৃদয় সংস্কৃত হয় নাই, চরিত্র সংগঠিত হয় নাই এবং পবিত্রতা বাহার হৃদয়ে প্রতিকলিত হয় নাই, সে কখনও সুশিক্ষিত বলিয়া গণনীয় নহে । যখন দেখিব, এক জন সাহিত্যে অসামান্য ক্ষমতার পরিচয় দিতেছে, গণিতে অনন্য-সাধারণ পারদর্শিতা প্রদর্শন করিয়া সকলকে চমকিত করিতেছে, দর্শনের জটিল অর্থ উদ্ভেদ করিয়া আপনি মহাপ্রজ্ঞ ও মহাজ্ঞানী বলিয়া সাধারণের শ্রদ্ধাশ্রমিত হইতেছে, কিন্তু পরক্ষণেই যদি সে মূর্তিমতী পাপ-প্রবৃত্তি হইয়া অত্যাচার ও অবিচারে সমাজকে ভারাক্রান্ত করিয়া তুলে, তাহা হইলে আমরা তাহাকে অশিক্ষিত বলিয়াই কাতর নরনে চাহিয়া দেখিব । যে মস্তিষ্কের শক্তিতে মহীরানু হইয়াও হৃদয়ের শক্তিকে উপেক্ষা করে, সে সুশিক্ষিত নহে, সুশিক্ষিত নামের কলঙ্ক মাত্র, এবং ঈদৃশী শিক্ষাও সুশিক্ষা নহে, কুশিক্ষার অপবিত্র ছায়ামাত্র ।

হৃদয়ের শক্তি মার্জিত ও উন্নত করা যেমন সুশিক্ষার প্রয়োজন, সেইরূপ স্বাবলম্বন-বলে অস্ত্র সাহায্য-নিরপেক্ষ হইয়া

বক্ষানিরমে সংসার যাত্রা নির্বাহ করাও সুশিক্ষার একটা প্রধান উদ্দেশ্য । যে শিক্ষার স্বাবলম্বন-শক্তির উল্লেখ হয় না, তাহা প্রকৃত “শিক্ষা” পদের বাচ্য নহে । স্বাবলম্বন মনুষ্যকে সর্বদা উন্নত, অবিচলিত ও অনমনীয় রাখে । আত্মাবলম্বন না থাকিলে কখনই কেহ কোন দুর্লভ কার্য সাধন করিয়া উন্নতি লাভে সমর্থ হয় না, এবং স্বাধীনতার সুখময় ক্রোড়ে লালিত হইয়া অমর-স্পৃহণীয় পবিত্র সুখ আশ্বাদ করিতে পারে না । আত্মাবলম্বন ও আত্মাদর থাকিলে লোকে যে অবস্থাতেই পতিত হউক না কেন, সেই অবস্থায় থাকিয়াই অসঙ্কুচিত চিত্তে আপনার উৎকর্ষ সাধন করিতে পারে ।

হৃদয়ের শক্তির পরিমার্জন এবং আত্মাবলম্বন ও আত্মাদরের উন্নতি সাধনের সহিতই সুশিক্ষার প্রয়োজন পর্য্যবসিত হয় না । এই সকলের সহিত পরমাত্মনিষ্ঠা ও চিত্ত সংবলের সংযোগ থাকা আবশ্যিক । পরমাত্মনিষ্ঠ ও সংবতচিত্ত না হইলে শিক্ষা প্রগাঢ় ও কর্তব্য বুদ্ধির উদ্দীপক হয় না । “মনুষ্য অপূর্ণ, অসমর্থ ও অসংখ্য অভাব-বিশিষ্ট” । পরমাত্মনিষ্ঠায় এই অপূর্ণতায় পূর্ণতা, অসামর্থ্যে সামর্থ্য এবং অভাবে বিষয়-প্রাপ্তি কিয়দংশে সম্পন্ন হইয়া থাকে । যে হৃদয় ঐশ্বরিক-তত্ত্বে সমাকৃষ্ট নহে, সে হৃদয় বিমুক্ত ও সে হৃদয় চিরশোভা-হীন, যিনি সিদ্ধিদাতা ঈশ্বরকে বিম্ভত হইয়া যদৃচ্ছাক্রমে সংসারে বিচরণ করেন, তিনি প্রকৃত-শিক্ষা-বিরহিত ও প্রকৃত সাধনা-শূন্য । প্রশান্ত রজনীর সুনীল আকাশ প্রকৃতির কমনীয় কান্তি শত গুণে উজ্জ্বল করিতেছে ; “দিব্য লাবণ্য-শোভিত” পূর্ণ-চন্দ্র স্নিগ্ধ কিরণে চারি দিক্ হান্তময় করিয়া তুলিতেছে, তরঙ্গিণী জ্যোৎস্না-রঞ্জিত হইয়া কলস্বরে সাগরের অভিমুখে প্রধাবিত হইতেছে, এই সকল সুন্দর দৃশ্য সকলেই দেখিয়া থাকে ; কিন্তু প্রশান্ত আকাশ দেখিলে

বাঁহার হৃদয় পবিত্র ভাবে সম্প্রসারিত হয়, কমলীয় মূর্ত্তি শশধরের হাস্ত দেখিয়া বাঁহার হৃদয় হাসিতে থাকে, স্রোতস্বতীর বিমল বারি-রাশির সহিত যিনি স্বীয় অশ্রু-প্রবাহ মিশাইয়া তদাতচিন্তে সেই সৰ্ব্বশক্তিমান, অনাদি, অনন্ত পরম দেবতার জ্ঞান ও শক্তি ধ্যান করেন, তিনিই প্রকৃত শিক্ষিত ও তিনিই প্রকৃত সাধু। তিনি মানব হইয়াও দেবভাবে পরিপূর্ণ থাকেন, এবং মর্ত্ত্যবাসী হইয়াও অমরবাসের সুখস্বাদে পরিতৃপ্ত রহেন। তাঁহার সুমধুর দেব-প্রকৃতি সৰ্ব্বদা অতুলনীয় ও স্বর্গীয় সৌন্দর্য্যে চিরপরিপূর্ণ।

দূর শ্রবণ-যন্ত্র (টেলিফোন)।

টেলিফোন অথবা দূর শ্রবণ-যন্ত্র ঊনবিংশ শতাব্দীর একটা প্রধান বৈজ্ঞানিক আবিষ্কৃত্য। তাড়িত বার্তাবহ যেমন চক্ষুর নিমিষে বহুদূরবর্ত্তী স্থান হইতে সংবাদ বহন করিয়া আনে, এই যন্ত্রও তেমনি বহুদূরবর্ত্তী স্থান হইতে শব্দ বহন করিয়া লোকের জ্ঞতি-বিবরে প্রবেশিত করিয়া থাকে। সুতরাং কেহ দূরতর স্থানে থাকিলেও এই যন্ত্রের সাহায্যে তাহার সহিত কথোপকথন করা সুসাধ্য হইয়া উঠে।

আমেরিকাবাসী বেল সাহেব এই অদ্ভুত দূর শ্রবণ-যন্ত্রের সৃষ্টিকর্ত্তা*। যন্ত্রটী অতি সামান্য ও স্বল্পব্যয় সাধ্য। স্বল্পব্যয়-

* বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক যন্ত্র নির্মাণ-কারক এডিসনও দূর শ্রবণ-যন্ত্র নির্মাণ কবিয়াছেন। কিন্তু আশ্চর্য্যের সেশে যে দূর শ্রবণ-যন্ত্র ব্যবহৃত হয়, তাহা বেল সাহেবের নির্মিত। এস্থলে ইহাও উল্লেখ করা কর্তব্য, এই এডিসন তড়িদ্যালোক দ্বারা নগর প্রভৃতি আলোকিত করিবার উপায় উদ্ভাবন করিয়াছেন। ইহার উদ্ভাবনী শক্তি-প্রভাবে অনেকগুলি বৈজ্ঞানিক যন্ত্র নির্মিত হইয়াছে। অন্ততম যন্ত্রের নাম শব্দ-সংরক্ষক (কনোগ্রাফ)। এই যন্ত্রেব সম্মুখে কেহ কোন শব্দে কথা কহিলে, যে সময়েই হইক, যন্ত্র হইতে সেই শব্দে সেই কথা বহির্গত করিতে পাওয়া যাইবে।

সাধ্য বলিয়া ইহা সাধারণের বিলক্ষণ ব্যবহারোপযোগী হইয়াছে। যন্ত্রটি এইরূপ; একটা চোঙের মত কাঠের ক্রেমের কিছু নিম্নে এক খানি রত্নাকার লৌহপাত ঐ ক্রেমে সংলগ্ন থাকে; এই লৌহ পাতের কিছু নিম্নে এক খানি চুম্বক ও তাহাতে কতকগুলি জড়ান তার সন্নিবেশিত রহে। এতদ্ব্যতীত উক্ত যন্ত্রে আর কোন দ্রব্যের সমাবেশ নাই। সুতরাং রত্নাকার লৌহপাত, চুম্বক ও তার দূর শ্রবণ-যন্ত্রের প্রধান উপাদান।

সিংহল দ্বীপবাসিগণ এক সময়ে কিয়দূরে থাকিয়া পরস্পর কথোপকথন করিবার জন্য সূক্ষ্ম চন্দ্রাচ্ছাদিত এক একটা বাঁশের চোঙ আপনাদের নিকট রাখিত। এই উভয় চোঙের চামড়া একগাছি সূতা দ্বারা সংযুক্ত থাকিত। কথোপকথনের প্রয়োজন উপস্থিত হইলে একব্যক্তি একটা চোঙে মুখ দিয়া বাক্য উচ্চারণ করিত, অপর ব্যক্তি দূরে থাকিয়া অন্য চোঙটী কর্ণে দিলে পূর্কোক্ত ব্যক্তির উচ্চারিত বাক্য স্পষ্ট শ্রুতিতে পাইত। কিঞ্চিৎ অনুধাবন করিয়া দেখিলে এই শ্রবণ-যন্ত্র প্রণালীর তত্ত্ব স্পষ্টরূপে হৃদয়ঙ্গম হইবে। শব্দ সকল নিরবচ্ছিন্ন কম্পন মাত্র। তর্জনী দ্বারা সস্তাড়িত হইলেই তর্জীর তার সমূহ হইতে বৃদ্ধ মধুর ধ্বনি নির্গত হইয়া থাকে। মুখ হইতে যে শব্দ নির্গত হয়, তাহাও বায়ুর সংঘাত-জনিত এক প্রকার কম্পন। মানব-কণ্ঠস্থ সূক্ষ্ম ও সচ্ছিন্ন চর্মের অভ্যন্তর প্রদেশ দিয়া শ্বাস-নালীস্থ বায়ু সবেগে নির্গত হইলে উক্ত চর্ম কম্পিত হইতে থাকে। এই কম্পন বায়ু প্রবাহে সঞ্চালিত হইয়া কর্ণ-পটহে আঘাত করিলে কর্ণপটহও কম্পিত হয়। কর্ণ-পটহের কম্পন শিরা দ্বারা মস্তিষ্কে নীত হইলে বাক্য শ্রুত হইয়া থাকে। এক্ষণে যে চোঙের বিষয় উল্লিখিত হইয়াছে, তাহাতেও এই নৈসর্গিক প্রক্রিয়ার কার্যকারিতা দৃষ্ট হইয়া থাকে। একটা চোঙে মুখ দিয়া শব্দ

উচ্চারণ করিলেই সেই চোঙের অভ্যন্তরস্থ বায়ু কম্পিত হইয়া উঠে । চর্ম্মাবরণের এই কম্পনে তৎসংযুক্ত সূত্র একবার সটাম ও একবার শিথিল হইতে থাকে, সূত্রের এইরূপ সঞ্চালনে অপর চোঙের মুখ-স্থিত চর্ম্মও কম্পিত হয় । সূতরাং মূল কণ্ঠ-স্বরের কম্পন প্রথম চোঙের চর্ম্মাবরণ ও সূত্র দ্বারা চালিত হইয়া দ্বিতীয় চোঙের চর্ম্মাবরণে প্রবেশ পূর্ব্বক তাহাকে কম্পিত করে ; এই শেষোক্ত কম্পন বায়ু-প্রবাহ বলে অপরের কণ-পট্টে চালিত হওয়াতে শব্দ-জ্ঞাত হইয়া থাকে ।

এই বংশ-নির্ম্মিত চোঙের কার্য্য-প্রণালীর সহিত দূর-শ্রবণ যন্ত্রের কার্য্য-প্রণালীর কিয়দংশে সাদৃশ্য লক্ষিত হয় । উভয় যন্ত্রেই কণ্ঠস্বরের কম্পন এক পাতলা পাত হইতে অপর পাতে সঞ্চালিত হয় । কেবল একটীতে চর্ম্মময় পাত অপরটীতে লৌহ-ময় পাত ব্যবহৃত হইয়া থাকে । কিন্তু কেবল এই অংশে দূর শ্রবণ-যন্ত্রের সহিত সিংহল-বাসিদের ব্যবহৃত যন্ত্রের বৈসাদৃশ্য লক্ষিত হয় না ; অপর বিষয়েও উভয়ের মধ্যে গুরুতর বিভিন্নতা আছে । সূত্র বংশময় চোঙের শব্দ-সঞ্চালক , তাড়িৎ দূর শ্রবণ-যন্ত্রের শব্দ-বাহক , অর্থাৎ বংশ নির্ম্মিত চোঙে শব্দ প্রবেশিত করিলে সেই শব্দ চোঙ-সংযুক্ত সূত্রের আকুঞ্চন ও সম্প্রসারণে অপর চোঙে প্রবিষ্ট হয়, দূর শ্রবণ-যন্ত্রে শব্দ প্রবেশিত করিলে সেই শব্দ যন্ত্র-সংযুক্ত তার দিয়া তাড়িত প্রবাহের বলে সঞ্চালিত হইয়া অপর যন্ত্রে প্রবিষ্ট হইয়া থাকে । যে কম্পনে শব্দের উৎপত্তি হয়, তাহা অধিক সূতা টানিতে পারে না, সূতরাং তাহাতে অধিক দূরের কথাও জ্ঞতি-বিবরে প্রবিষ্ট হয় না । কিন্তু দূর শ্রবণ-যন্ত্র ঈদৃশী প্রণালীর নহে । তাড়িত বেগের প্রভাবে এতদ্বারা বহু দূরবর্তী দেশস্থ লোকের কথাও অবলীলায় শুনিতে পারা যায় ।

কি প্রকারে দূর শ্রবণ-যন্ত্রে তাড়িতের উৎপত্তি হয় এবং কি প্রকারে তাহা আপনার অসাধারণ ক্ষমতা বিকাশ করিয়া নেত্র পথাভীত স্থান হইতে শব্দ-বহন করিয়া আনে ; তাহা বলিবার পূর্বে চুম্বকের সম্বন্ধে কিছু বলা আবশ্যক হইতেছে । চুম্বক, লৌহাকর্ষক ধাতব-দণ্ড বিশেষ । পরীক্ষা দ্বারা নির্দিষ্ট হইয়াছে যে, একটী তার জুপের মত জড়াইয়া তাহার অভ্যন্তরে তাড়িৎশ্রোতঃ প্রবাহিত করিলে সেই তার নির্মিত জুপটি চৌম্বক ধর্ম প্রাপ্ত হয় ; অর্থাৎ উহা চুম্বকের ন্যায় লৌহাকর্ষক প্রভৃতি সকল কার্য্যই করিয়া থাকে । আঁপের নামে একজন বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত স্থির করিয়াছেন, এক খণ্ড চুম্বকের চারিদিকেও তাড়িৎ-শ্রোতঃ বৃত্তাকারে বর্ত্তমান থাকে ; বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা বলে ইহাও নির্ণীত হইয়াছে যে, একখণ্ড চুম্বকে তার জড়াইয়া আর একখণ্ড চুম্বক সহসা তাহার নিকটে আনিলে অথবা তাহার নিকট হইতে দূরে লইয়া গেলে ঐ তারে তড়িৎ সঞ্চালিত হইয়া থাকে ।

এক্ষণে দূর শ্রবণ-যন্ত্রে কি প্রকারে তাড়িত প্রবাহের উদ্ভব হয়, তাহা উল্লিখিত বৈজ্ঞানিক সত্য দ্বারা হৃদয়ঙ্গম হইবে । পূর্বে উক্ত হইয়াছে, দূর শ্রবণ-যন্ত্রে এক খানি লৌহপাত ও তাহার অনতিনিম্নে এক গাছি তার-জড়ান চুম্বক থাকে । লৌহপাত খানি চুম্বকের নিকটবর্ত্তী বলিয়া উহা সর্দাংশে চৌম্বক ধর্ম্মাক্রান্ত । এরূপ স্থলে এক জনে এই লৌহপাতের উপর কথা কহিলে, তাহার কণ্ঠস্থরে বায়ু কম্পিত হইবে, এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে লৌহপাতও কম্পিত হইয়া উঠিবে । অর্থাৎ লৌহপাত একবার চুম্বকের নিকটে যাইবে, আবার তাহা হইতে সরিয়া আসিবে । কিন্তু পূর্বে উক্ত হইয়াছে, লৌহপাত চৌম্বক গুণাক্রান্ত ; সুতরাং এক খানি চুম্বকে যে যে কার্য্য নিম্পন্ন হয়,

উক্ত লৌহপাত্রেও সেই সেই কার্য সংসাধিত হইবে। একবার বলা হইয়াছে, এক খণ্ড চুষক সহসা আর এক খণ্ড তার-জড়িত চুষকের নিকটে আসিলে বা তাহা হইতে সরিয়া গেলে ঐ তারে তড়িৎ-শ্রোতঃ প্রবাহিত হয়। এই তড়িৎ-শ্রোতঃ এক দিকে প্রবাহিত হয় না, চুষক নিকটে আসিলে উক্ত শ্রোত যে দিকে যায়, দূরে গেলে তাহার বিপরীত দিকে যাইয়া থাকে। স্নতবাং শব্দ উচ্চারিত হইলে লৌহপাত যেমন কম্পিত হইবে, চুষক-জড়িত তারের তাড়িত শ্রোতও একবার এক দিকে আর বার তাহার বিপরীত দিকে প্রবাহিত হইতে থাকিবে। এই উভয় বিধ তাড়িত প্রবাহ তার দ্বারা অপর একটা দূর শ্রবণ-যন্ত্রের লৌহপাতে সংক্রান্ত হইয়া তাহাকেও কম্পিত করে। এই শেষোক্ত লৌহপাতের কম্পন বায়ু দ্বারা অপরের কর্ণ-পট্টে চালিত হইলে বক্তার কথা গুলি শুনা গিয়া থাকে। বক্তা যত দূরবর্তী দেশেই বাস করুন না কেন, দূর শ্রবণ-যন্ত্রে কথা কহিলে শ্রোতা আর একটা যন্ত্র কর্ণে লাগাইয়া তাঁহার সমস্ত কথাই শুনিতে পাইবেন। বলা বাহুল্য, এই উভয় যন্ত্র পরস্পর তার দ্বারা সংযোজিত থাকা আবশ্যক।

দূর শ্রবণ-যন্ত্রের কার্য-প্রণালীর সম্বন্ধে যাহা উল্লিখিত হইল, তাহার সারাংশ এই; এক জনে এই যন্ত্রে মুখ দিয়া কথা কহিল, তাহাতে এক খানি লৌহপাত কাঁপিয়া উঠিল, এই কম্পনে চুষক-জড়িত তারে তাড়িত প্রবাহ সংক্রামিত হইল, এবং এই তড়িৎ শ্রোতঃ উক্ত তার দিয়া সঞ্চালিত হইয়া অপর স্থানস্থ শ্রোতা যে যন্ত্রটা কর্ণে সংলগ্ন রাখিয়াছে, তাহার এক খানি লৌহপাত কাঁপাইল। একবিধ কম্পনে একরূপ শব্দেরই উৎপত্তি হইল। সুতরাং শ্রোতা বক্তার কথা গুলি সুস্পষ্ট শুনিতে পাইল।

বিজ্ঞানের গরীয়সী শক্তি-প্রভাবে যে, এইরূপ কত শত অদ্ভুত

ধ্যাপার সজ্জাটিত হইতেছে, তাহার ইয়ত্তা করা যায় না। মানবী প্রতিভা বলে প্রকৃতির অভাবনীয় শক্তি এইরূপে কার্যকারিণী হইয়া প্রাণি-জগতের সমূহ মঙ্গল সাধন করিতেছে।

নানক।

বাবা নানক অথবা নানক সাহ শিখ-সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতা ও আদি গুরু। নানকের জীবন-চরিত অনেক ভাষায় অনেক পুস্তকে প্রকাশিত হইয়াছে। এই জীবনরত্নের সহিত অনেক-গুলি অলৌকিক বা অসাধারণ ঘটনার সংমিশ্রণ দৃষ্ট হয়। বাঁহারা পরিদৃশ্যমান জগতের সমক্ষে আপনাদের প্রভাব প্রকাশ করেন, ঐশী শক্তি বাঁহাদিগকে উৎকৃষ্ট গুণে ভূষিত করিয়া কোন অসামান্য কর্ম সম্পাদনে নিয়োজিত করে; মানব-কল্পনা প্রায় তাঁহাদের কার্য-পরম্পরাকে ঘটনা-বৈচিত্র্যে ও অতি-শয়োক্তিতে আচ্ছন্ন করিয়া তুলে। নানক ধর্ম-জগতে যেরূপ ক্ষমতা ও দক্ষতার পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে তাঁহার সম্বন্ধে যে নানা প্রকার কিম্বদন্তী প্রচারিত হইবে, তাহা বিশ্বয়-জনক নহে। শিখগণ আপনাদের ধর্মগুরুর মহিমা পরিবর্দ্ধিত ও দৈখরত্ব প্রতিপন্ন করিবার জন্য যে সমস্ত অলৌকিক ঘটনার উল্লেখ করিয়া থাকেন, তাহাতে কখনও বিশ্বাস জন্মিতে পারে না। নানকের জন্ম-গ্রহণের সমকালে অদূরে মহতী জনতার আনন্দোৎসব, শৈশবে সর্পকর্তৃক ছায়া প্রদান, যৌবনে বিপুল জলাশয়ে জলোচ্ছ্বাসের আবির্ভাব প্রভৃতি অনেক ঘটনায় অমানুষ ও সর্পশক্তিময় দেবত্ব মিশ্রিত আছে। এরূপ ঘটনায় সাধাবণের বিশ্বাস জন্মিবার সম্ভাবনা নাই, সুতরাং এস্থলে তৎসমুদয়ের উল্লেখেরও আবশ্যিকতা নাই।

১৪৬৯ খ্রীষ্টাব্দে লাহোরের দশ মাইল দক্ষিণবর্তী কানাকুচা গ্রামে নানকের জন্ম হয়। কোন কোন মতে ইরাবতী ও চম্প-ভাগীর মধ্যস্থর্তী তলবন্দী গ্রামে নানক জন্ম গ্রহণ করেন। কিন্তু অন্যান্য মতের সহিত ইহার একতা লক্ষিত হয় না। তলবন্দী গ্রামে নানকের পিত্রালয় ছিল। নানক কানাকুচা গ্রামে তাঁহার মাতামহের আলয়ে ছুমিষ্ঠ হন। নানকের পিতার নাম কাগু-বেদী। কাগুবেদী স্ত্রিয় বংশোৎপন্ন বলিয়া প্রসিদ্ধ। “বেদী” উপাধির সম্বন্ধে একটি কিস্সদস্তী প্রচলিত আছে, প্রসঙ্গ-সঙ্গতি ক্রমে এস্থলে তাহা যথাবৎ লিখিত হইল।

রামচন্দ্রের পুত্র কুশ ও লব যথাক্রমে কুশাবতী ও লবকোট নামে দুই নগর স্থাপন করেন। লবকোট বর্তমান সময় লাহোর নামে পরিচিত। কুশাবতী কিরোজপুরের দ্বাদশ মাইল অন্তরে অবস্থিত ছিল। কুশ ও লবের বংশধরগণ এই কুশাবতী ও লাহোরে নির্দিষ্টবাদে অনেক কাল অবস্থান করেন। কালক্রমে কুলপুত্র কুশাবতীতে এবং কুলরাও লবকোটের শাসন-দণ্ড গ্রহণ করিলেন। ঐ সময় উভয়ের মধ্যে বিষম শত্রুতা জন্মিল। কুশাবতীর অধিপতি কুলপুত্র বহুসংখ্য সৈন্য সংগ্রহ করিয়া লাহোর অধিকার করিলেন। কুলরাও এইরূপে পরাভূত ও রাজ্য হইতে নির্বাসিত হইয়া দক্ষিণাপথের অধিপতি অম্বতের শরণাগত হইলেন। মহারাজ অম্বত শরণাগতের যথোচিত আদর সহকারে অভ্যর্থনা করিলেন, সৌজন্য ও সহৃদয়তার সহিত তাঁহাকে স্বীয় দুহিতা সমর্পণ করিলেন, এবং অস্তিম সময়ে বিপুল ঐশ্বৰ্য্যের উত্তরাধিকারী করিয়া পরলোকগত হইলেন। অম্বতের তনয়ার গর্ভে সদীরাও নামে কুলরাওর একটি পুত্রসন্তান জন্মিল। পিতার লোকান্তর গমনের পর সদীরাও দক্ষিণাপথের অধিপতি হইয়া আর্য্যাবর্ত পর্য্যন্ত স্বীয় অধিকার বিস্তার করিলেন।

একদা প্রধান অমাত্য সদীরাওকে ক'হলেন, “আপনি অসংখ্য জনপদের অধিবাসী হইরাছেন বটে, কিন্তু আপনার পৈত্রিক রাজ্য হস্তগত হয় নাই। আপনার পৈত্রিক রাজ্য পলাব। আপনার পিতা কুলপুত্র কর্তৃক ঐ স্থান হইতে নিষ্কাশিত হইরাছিলেন।” সদীরাও প্রধান অমাত্যের নিকট এই বিবরণ শুনিয়া সৈন্ত সামন্ত সমভিব্যাহারে লাহোরে যাত্রা করিলেন, এবং কুলপুত্রকে যুদ্ধে পরাস্ত করিয়া পৈত্রিক সিংহাসনের অধিকারী হইলেন।

কুলপুত্র রাজ্যভ্রষ্ট ও শ্রীভ্রষ্ট হইয়া পরিভ্রাজকবেশে মানা-স্থানে জন্মণ করিয়া পরিশেষে পুণ্য-ভূমি বারাণসীতে উপস্থিত হইলেন। এই স্থানে তিনি বেদাধ্যয়নে প্রবৃত্ত হন। একদা বেদ পড়িতে পড়িতে কুলরাও দেখিতে পাইলেন, বেদে এই কথাটি লিখিত আছে, “দৌরাত্ম্য করা মহাপাপ, মনুষ্য দৌরাত্ম্য করিলে কখনই দয়ার আশা করিতে পারে না।” এই উপদেশ বাক্য কুলপুত্রের হৃদয়ে আঘাত করিল। তিনি দৌরাত্ম্য করিয়া জাতাকে রাজ্য হইতে নিষ্কাশিত করিয়াছিলেন বলিয়া সাতিশ্বর ত্রিয়মাণ হইলেন। কুলরাও আর বারাণসীতে থাকিতে পারিলেন না। দুঃখিত হৃদয়ে স্বকৃত পাপের ক্ষমা প্রার্থনা করিতে সদীরাওর নিকটে উপস্থিত হইবার সঙ্কল্প করিলেন।

কুলপুত্র লাহোরে উপস্থিত হইয়া সদীরাওর সমক্ষে বেদপাঠে প্রবৃত্ত হইলেন, এবং পাঠ সমাপ্ত করিয়া স্বীয় দুষ্কৃতের ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন। সদীরাও পিতৃব্যের মুখে বেদ শুনিয়া সাতিশ্বর হৃষ্টচিত্তে তাঁহার সমস্ত অপরাধ বিন্মত হইয়া নিজের সিংহাসন তাঁহাকে সমর্পণ করিলেন। এইরূপে কুলপুত্র পুনর্বার লাহোরের সিংহাসনে আসীন হইলেন, এবং বেদ পাঠ করিয়া-ছিলেন বলিয়া “বেদী” উপাধি লাভ করিলেন। এই অবধি কুলপুত্রের বংশধরগণেরও উপাধি “বেদী” হইল। নানকের

পিতা কালু এই বংশের সম্ভান বলিয়া “বেদী” উপাধি দ্বারা অলঙ্কৃত হন।

নানক অল্পবয়সে অল্পসময়ের মধ্যে গণিত ও পারশ্ব বিদ্যা আরম্ভ করেন। তিনি স্বভাবতঃ শুদ্ধাচারী ও চিন্তাশীল ছিলেন। কিছু দিনের মধ্যেই সাংসারিক কার্য ও সাংসারিক ভোগ-স্বখে তাঁহার সাতিশয় বিভূষণ জন্মিলু। কালুবেদী পুত্রকে সংসার-ধর্ম্মে আনয়ন করিতে বিশেষ চেষ্টা পাইলেন, নিজ হইতে চল্লিশটি টাকা দিয়া লবণের ব্যবসায় আরম্ভ করিতে বিশেষ অনুরোধ করিলেন, কিন্তু তাঁহার সে চেষ্টা ফলবতী বা সে অনুরোধ প্রতিপালিত হইল না। নানক পিতৃদত্ত মুদ্রার খাদ্য সামগ্রী ক্রয় করিয়া ক্ষুৎপিপাসার্ত সন্ন্যাসিদিগকে ভোজন করাইয়া অপার আনন্দলাভ করিলেন।

নানক যৌবনাবস্থাতেই হিন্দু ও মুসলমান ধর্ম্ম-সম্প্রদায়ের সমস্ত ধর্ম্মানুশাসন এবং বেদ ও কোরাণের সমস্ত তত্ত্ব হৃদয়ক্রম করিলেন এবং সুতীক্ষ্ণ প্রতিভা ও প্রগাঢ় শাস্ত্র-জ্ঞান-বলে উদার ও পরিশুদ্ধ মত প্রচার করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। তিনি সমস্ত অন্ধ বিশ্বাস ও সমস্ত কুসংস্কারময় লৌকিক ক্রিয়া-কাণ্ডের উপর নিতান্ত বিরক্ত হইয়া উঠিলেন। যাহাতে হৃদয়ের শান্তিলাভ হয়, যাহাতে পবিত্র ও উদার ঐশ্বরিক তত্ত্ব প্রচারিত হয়, তাহাই জীবনের সার ধর্ম্ম বলিয়া তাঁহার নিকট বিবেচিত হইল। স্নেহো ও বেকন যেক্রপ সমস্ত দর্শন-শাস্ত্র আন্দোলন করিয়াও প্রকৃত জ্ঞানের ভিত্তিতে নানাবিধ জঞ্জাল দেখিয়া হতাশ হইয়া পড়িয়া-ছিলেন, নানকও সেইক্রপ সমস্ত ধর্ম্মশাস্ত্রে ও ধর্ম্মপদ্ধতিতে নানাবিধ কুসংস্কারের প্রাদুর্ভাব দেখিয়া ক্ষুব্ধ হইয়া পড়িলেন। তিনি সন্ন্যাসিবেশে ভারতবর্ষের নানাস্থানে জয়গ করিলেন, অনেক সাধু ও যোগিদিগের সহিত আলাপ করিলেন, আরবের

উপকূল অতিবাহিত করিয়া ককৌরদিগের কার্যকলাপ দর্শন করিলেন, কিন্তু কোথাও পবিত্র সত্যের আভাস দেখিতে পাইলেন না। সকল স্থানেই কুসংস্কারের ভয়ঙ্করী মূর্তি, সকল স্থানেই কর্মকাণ্ডের শোচনীয় বিকার দেখিয়া ক্ষুদ্রচিত্তে স্বদেশে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। তিনি এক্ষণে জাতিগত, সম্প্রদায়গত ও অনুশাসনগত সমস্ত বৈষম্য দূরীভূত করিয়া উদার সমদর্শিতা প্রণালী প্রবর্ত্তিত করিতে সচেষ্ট হইলেন। স্বদেশে আসিয়া তিনি সন্ন্যাস ধর্ম ও সন্ন্যাসিবেশ পরিত্যাগ করিলেন। গুরুদাসপুর জেলায় ইরাবতীর তটে “কীর্ত্তিপুর” নামে একটি ধর্মশালা প্রতিষ্ঠিত হইল। নানক স্বীয় উদার মত প্রচার করিয়া অনেক শিষ্য সংগ্রহ করিয়াছিলেন। কীর্ত্তিপুর ধর্মশালায় তিনি সপরিবারে এই শিষ্য সম্প্রদায়ে পরিবৃত্ত হইয়া জীবনের শেষ ভাগ অতিবাহিত করেন। ১৫৩৯ খ্রীষ্টাব্দে সপ্ততিবর্ষ বয়ঃক্রমকালে এই স্থানেই বাবা নানকের পবিত্র জীবন-স্রোত অচিন্ত্য, অগম্য, অগ্নীয় অমৃত প্রবাহে মিশিয়া যায়। নানক লোদীবংশের অভ্যুদয় সময় প্রাচুর্ভূত হন, এবং মোগলবংশের অভ্যুদয়ের পর মানবলীলা সম্বরণ করেন। ধর্মনিষ্ঠা ও ধর্ম চিন্তার তাঁহার জীবিতকালের ষাটবৎসর পাঁচ মাস ও সাত দিন অতিবাহিত হইয়াছিল।

নানকের মৃত্যুর পর তাঁহার দেহ লইয়া তদীয় হিন্দু ও মুসলমান শিষ্যদিগের মধ্যে ঘোরতর বাদানুবাদ উপস্থিত হয়। হিন্দুগণ দাহ করিতে ইচ্ছা করে, এবং মুসলমানগণ সমাধি দিতে প্রস্তুত হয়। এই উভয় দলই বলপূর্ব্বক শব লইবার আশয়ে আশ্রয়ণপট ভুলিয়া দেখে যে, শব নাই। গোলযোগের সময় শিষ্যগণের কেহ অবশ্যই উহা স্থানান্তরিত করিয়াছিল। বাহা ইউক, অনন্তর উভয় দল, যে আশ্রয়ণে শব আচ্ছাদিত ছিল,

তাহা বিধা বিতর্ক করিয়া একখণ্ড অস্ত্রোষ্টি-কিরার বিধি অনুসারে দাহ, অপর খণ্ড রীতিমত উপাসনার পর সমাধিস্থ করিল। এই দাহ-স্থলের উপর মঠ ও সমাধি-ভূমির উপর স্তম্ভ নির্মিত হইল। এক্ষণে এই উভয় স্থিতি-মন্দিরের কিছুমাত্র চিহ্ন নাই। বেগবতী ইরাবতীর স্নানস্তম্ভ-প্রবাহ ইহাকে সর্ব সংহারক কালের কুক্ষিশায়ী করিয়াছে।

নানক যে পবিত্র ও উদার ধর্ম-পদ্ধতি প্রচার করেন, তাহার আলোক প্রথমে পঞ্জাবের দৃঢ়কার, বলিষ্ঠ ও সরল স্বভাব জাঠ-গণের মধ্যে প্রসারিত হয়। ক্রমে মুসলমানগণও এই ধর্মাবলম্বী হইয়া উঠে। নানক সুলক্ষণী নামে একটা কুমারীর পাণিগ্রহণ করেন। সুলক্ষণীর গর্ভে জীচন্দ্র ও লক্ষ্মীদাস নামে নানকের দুই পুত্র জন্মে। জ্যেষ্ঠ পুত্র জীচন্দ্র উদাসীন সম্প্রদায়ের প্রবর্তক।

নানকের লিখিত আদিগ্রন্থে তদীয় মত সকল পরিব্যক্ত হইয়াছে। বাহাতে দেশ হইতে বাহ্য ক্রিয়াকলাপের অনুষ্ঠান ও জাত্যভিমানের উন্মূলন হয়, এবং বাহাতে দেশীয় লোকেরা পরস্পর জাতভাবে মিলিত হইয়া সুপরিপুষ্ট ধর্ম ও সাধুবৃত্তি অবলম্বন করে, নানক তাহার জ্ঞান সবিশেষ চেষ্টা করেন। তাঁহার মতে নানাজাতিতে ও নানা সম্প্রদায়ে বিভক্ত হইয়া থাকা উচিত নহে, দেবালয়ে গিয়া যাগযজ্ঞ করা ও তদুপলক্ষে ত্র্যাক্ষণ ভোজন করানও কর্তব্য নহে। ইন্দ্রিয় দমন ও চিন্তা-সংযমই সর্বাপেক্ষা শ্রেয়স্কর।

আত্মশুদ্ধি নানকের মূলমন্ত্র। বিশুদ্ধ হৃদয়ে একমাত্র অবিভীষিত ঈশ্বরের উপাসনা করিলেই প্রকৃত ধর্মাচরণ করা হয়। তিনি কহিতেন, ঈশ্বর এক ভিন্ন বহু নহেন, এবং প্রকৃত বিশ্বাস এক ভিন্ন নানা নহে। তবে যে ভিন্ন ভিন্ন জাতির মধ্যে নানা প্রকার ধর্ম দেখিতে পাওয়া যায়, সে কেবল মনুষ্যের কল্পিত

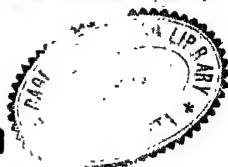
মাত্র। ধর্ম, দয়া, বীরত্ব ও সংগৃহীত জ্ঞান বস্তুতঃ কিছুই নহে। যে জ্ঞান-বলে ঈশ্বরের তত্ত্ব অবগত হওয়া যায়, তাহাই লাভ করিতে চেষ্টা পাওয়া কর্তব্য। তাঁহার মতে ঈশ্বর এক, প্রভুর প্রভু ও সর্বশক্তিমান। সংকার্য ও সদাচারে সেই এক, প্রভুর প্রভু, ও সর্বশক্তিমান ঈশ্বরের আশীর্বাদ-তাক্কুন হওয়া যায়।

নানকের মতে সংসার-বিরাগ ও সন্ন্যাস-ধর্ম অনাবশ্যক। সাধু যোগী ও পরমাত্মনিষ্ঠ গৃহী উভয়ই সর্বশক্তিমান ঈশ্বরের চক্ষে তুল্য। তিনি কহিতেন, বাঁহার হৃদয় সং, তিনিই প্রকৃত হিন্দু এবং বাঁহার জীবন পবিত্র, তিনিই প্রকৃত মুসলমান। নানক যেক্রপ পবিত্র ও উদার মত প্রকাশ করিয়াছেন, তাঁহার প্রবর্তিত উপাসনা-পদ্ধতি যেক্রপ সকল সময়ে সকল স্থলেই অপরিবর্তনীয় হইয়া রহিয়াছে, তজ্জন্য তিনি কখনও স্পর্দ্ধা বা অহঙ্কার প্রকাশ করেন নাই। তিনি আপনাকে সর্বশক্তিমান ঈশ্বরের একজন দাস ও বিনয়ী আদেশ-বাহক বলিয়া নির্দেশ করিতেন। নিজের লিখিত ধর্ম্মানুশাসন জ্ঞান ও পাণ্ডিত্যে পরিপূর্ণ হইলেও তিনি কখনও তাহার উল্লেখ করিয়া আত্মগরিমার বিস্তারে উন্মুখ হন নাই, এবং নিজের ধর্ম্ম-প্রচারে অসাধারণ ভাবের বিকাশ থাকিলেও কখনও তাহা অমানুষী ঘটনায় কলঙ্কিত করেন নাই। তিনি কহিতেন, “ঈশ্বরের কথা ব্যতীত অন্য কোন অস্ত্রে যুদ্ধ করিও না। আপনাদের মতের পবিত্রতা ব্যতীত সাধু ধর্ম্ম প্রচারকগণের অন্য কোনও অবলম্বন নাই।”

গুরু নানক এইরূপে কালান্তরাগত জাতির উচ্ছেদ করিয়া সাধারণকে উদার ও পবিত্র ধর্ম্মে দীক্ষিত করেন। এইরূপে শিষ্যগণ তাঁহার নিকলঙ্ক ধর্ম্মপদ্ধতির উপর স্থাপিত হইয়া ধীরে ধীরে একলি নিকলঙ্ক ধর্ম্ম-পরায়ণ সম্প্রদায় হইয়া উঠে। “শিষ্য” শব্দের অগজ্জংশে “শিখ” নামের উৎপত্তি হয়। নানকের শিষ্য-

গণ অতঃপর সাধারণের নিকট এই “শিখ” নামেই পরিচিত হইয়া উঠে । কেহ কেহ নির্দেশ করেন, শিখা হইতে “শিখ” নামের উদ্ভব হইয়াছে । যে সকল পঞ্জাব-বাসীর মস্তকে শিখা আছে, তাহারাই “শিখ” ।

হুর্গাবতী ।



ভারতবর্ষের মধ্যভাগে এলাহাবাদ হইতে প্রায় একশত কোশ দক্ষিণ পশ্চিমে গড়মগুল নামে একটি মহাপরাক্রান্ত রাজ্য ছিল । হিন্দুদিগের রাজত্বকালে সোহাগপুর, ছত্রিশগড়, সম্ভলপুর প্রভৃতি জনপদ লইয়া এই রাজ্য সংগঠিত হয় । সোহাগপুর বুদ্ধেলখণ্ডের অন্তর্গত । এই স্থানের অধিকাংশ অরণ্যানীতে পরিণত । প্রকৃতির অনুকূলতা বশতঃ ইহা ধন-সম্পত্তিতে পরিপূর্ণ ছিল । প্রথিত আছে, ভৌসলাবংশীয় নৃপতিগণ বলপূর্বক সোহাগপুরের রাজত্ব গ্রহণ করিতেন । ছত্রিশগড় গোণ্ডবন প্রদেশের অন্তঃপাতী । পূর্বে ইহা রত্নপুর নামে প্রসিদ্ধ ছিল । সচরাচর ছত্রিশগড় জহর খণ্ড নামে অভিহিত হইয়া থাকে । এই ভূভাগের কিয়দংশ অরণ্য ও পর্বত-মালায় সমাকীর্ণ ।

গড়মগুল রাজ্য মনোহর প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যে বিভূষিত । ইহার কোথাও লোকাকীর্ণ পল্লী, সুরম্য জলাশয়, কমনীয় উপবন নেত্র-ভূষিকর গ্রামীনতার অপূর্ব শোভা বিকাশ করিতেছে, কোথাও প্রসন্নসলিলা তরঙ্গিণী বৃক্ষ-সমাকীর্ণ বনভূমির প্রান্ত-দেশে রজত-মালার স্রায় পরিশোভিত হইতেছে ; কোথাও নবীন লতা-সমূহে সুদৃশ্য পুষ্প ও পল্লবে সজ্জিত হইয়া বাসন্তী লক্ষ্মীর মহিমা পরিবর্ধিত করিতেছে, কোথাও ভীমদর্শন পর্বত স্বাভাবিক গান্ধীর্য্যে পরিপূর্ণ হইয়া বিরাট পুরুষের ন্যায় দণ্ডায়মান

রহিয়াছে, এবং কোথাও প্রভাব-সমূহ পরিস্কৃত সলিল প্রদান করিয়া অরণ্যেচর জীবগণের তৃষ্ণা নিবারণ করিতেছে ! গড়মণ্ডলের রাজধানী সুপ্রসিদ্ধ গড় নগর নর্মদা নদীর দক্ষিণ-তীরে জব্বলপুরের প্রায় পাঁচ মাইল অন্তরে অবস্থিত ছিল। ইহা শৈলমালায় পরিবেষ্টিত থাকাতে শত্রুপক্ষের দুরাক্রম্য বলিয়া প্রসিদ্ধ ছিল। যখন রাজগণ দিল্লীর সিংহাসন করায়ত্ত করিয়া চারিদিকে আপনাদের ক্ষমতা প্রসারিত করিতেছিলেন ; ক্রমে ভারতবর্ষের অনেক রাজ্য তাঁহাদের অধীশ্বর-চিহ্নিত পতাকায় শোভিত হইতেছিল ; কিন্তু কখনও গড়মণ্ডলে তাঁহাদের প্রতাপ প্রবিষ্ট হয় নাই। যখন ভূপতিগণের নৈশ্চলাগরের প্রবল তরঙ্গ ভীষণ প্রাকৃতিক প্রাচীর অতিক্রম করিয়া গড়রাজ্য বিধ্বস্ত করিতে অসমর্থ হইয়াছিল। ষোড়শ শতাব্দীর মধ্যভাগে এই রাজ্যের দৈর্ঘ্য তিন শত মাইল ও বিস্তার একশত মাইল ছিল।

মোগলবংশীয় আকবর সাহ যখন দিল্লীর শাসন-দণ্ড গ্রহণ করেন, তখন চন্দন নামে মহাবা-রাজের কন্যা পতিবিহীনা দুর্গাবতী গড় রাজ্যের অধিপত্নী ছিলেন। কথিত আছে, তৎকালে দুর্গাবতীর স্থায় রূপ-লাবণ্যবতী মহিলা ভারতবর্ষে কেহ ছিল না। দুর্গাবতীর কেবল সৌন্দর্য্য অসাধারণ ছিল না ; তাঁহার প্রকৃতিও অসাধারণ ছিল। দুর্গাবতী অবলা-হৃদয়ের অধিকারিণী হইয়াও তেজস্বিনী ছিলেন, এবং বাল্যকাল হইতে পর-বশে থাকিয়াও রাজ্য-শাসনের সমুদয় কৌশল শিক্ষা করিয়া ছিলেন। তাঁহার সাধনা সর্বদা অপ্রতিহত থাকিত, এবং তাঁহার বিবেক-বুদ্ধি সর্বদা রাজ্যের মঙ্গল সম্পাদনে যত্ন প্রদর্শন করিত। লোকে রণভূমিতে তাঁহার ভয়ঙ্করী মূর্তি দেখিয়া যেরূপ ভীত হইত, আভ্যন্তরীণ প্রকৃতিতেও কোমলতা ও মৃদুতা দেখিয়া সেইরূপ প্রীতি অনুভব করিত। দুর্গাবতী তেজস্বিতা ও কোম-

সত্য উভয়েই অবলম্বন ছিলেন, উভয়েই তাঁহার স্বপ্নকে সমুন্নত ও সমলঙ্কৃত করিয়াছিল ।

আকবর সাহ বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে বহরাম নামে তাঁহার প্রধান কাঃপ্রিয় হস্ত হইতে সাম্রাজ্যের শাসন-ভার গ্রহণপূর্বক অবাধ্য আমীর ও ভূস্বামিদিগকে শাসন করিবার জন্ত নানা-স্থানে সেনাপতি নিযুক্ত করেন । এই সেনাপতিদিগের মধ্যে আসফ খাঁ নামে একজন উক্ত-স্বভাব সৈনিক-প্রধান নর্মদা নদীর তটবর্তী প্রদেশ শাসনার্থ প্রেরিত হন । আসফ খাঁ গড়-মণ্ডলের সমৃদ্ধির বিষয় অবগত ছিলেন, সুতরাং এই রাজ্য হস্তগত করিবার জন্ত তিনি সাতিশয় আশ্রয়িত হইয়া উঠিলেন । আকবর সাহ স্বাধিকার সম্প্রসারিত করিতে পরাধুখ ছিলেন না ; তিনি সেনাপতিকে গড় রাজ্য অধিকার-ভুক্ত করিতে উৎসাহিত করিতে লাগিলেন । সম্রাটের আদেশ ও উৎসাহে সাহসী হইয়া ১৫৬৪ খ্রীষ্টাব্দে আসফ ছয় সহস্র অশ্বারোহী ও দ্বাদশ সহস্র পদাতি সমভিব্যাহারে গড়মণ্ডল আক্রমণার্থ যাত্রা করিলেন ।

অবিলম্বে এই অভিযান-বার্তা গড়রাজ্যে ঘোষিত হইল । রাজ্যের বালক, বৃদ্ধ, বনিতা সকলেই এই আকস্মিক আক্রমণ সংবাদে যার পর নাই ভীত হইয়া উঠিল । কিন্তু তেজস্বিনী দুর্গাবতীর হৃদয়ে কিছুমাত্র ভীতির সঞ্চার বা কর্তব্য-বিমুখতার আভাস লক্ষিত হইল না ; তিনি অকুতোভয়ে, প্রগাঢ় সাহস সহকারে যুদ্ধের আয়োজন করিতে লাগিলেন । অচিরে সমর-সংক্রান্ত সভা সংগঠিত হইল, সৈন্যগণ যুদ্ধাভরণে সমলঙ্কৃত ও রণমুখে উন্নত হইয়া সমবেত হইতে লাগিল, রণপণ্ডিত সেনাপতিগণ একে একে আসিয়া অধিনায়কতা গ্রহণ করিতে লাগিলেন ; অল্পসময়ের মধ্যেই গড়রাজ্যে বিশাল সৈন্য-সাগরের

আবির্ভাব হইল । দুর্গাবতীর বীরবল্লভ নামে অষ্টাদশবর্ষ-বয়স্ক একটি পুত্র-সন্তান ছিল, এই যুবকও অমিতবিক্রমে আসিয়া যুদ্ধ-যাত্রীর দলে সম্মিলিত হইলেন । দুর্গাবতী এই সৈন্য-সমষ্টির শৃঙ্খলা বিধান করিয়াই নিশ্চিন্ত থাকেন নাই । তিনি স্বয়ং যুদ্ধ-বেশে সজ্জিত হইয়া গিরোদেশে রাজ-মুকুট, এক হস্তে শাণিত শূল ও অপর হস্তে ধনুর্কাণ ধারণপূর্বক গজপৃষ্ঠে আরোহণ করিলেন । কামিনীর কোমল হৃদয় এক্ষণে স্বদেশের স্বাধীনতা, স্বরংশের সম্মানরক্ষার্থ অটলতা ও অনমনীয়তার আশ্রয় হইল । দুর্গাবতী হস্তিপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া গম্ভীরোন্নতস্বরে স্বীয় সৈন্য-দিগকে সম্বোধনপূর্বক কহিতে লাগিলেন ;—“তোমাদের প্রাতি-অদ্য একটি মহৎ কর্তব্য-ভার সমর্পিত হইতেছে ; আমি আশা করি, তোমরা কখনও এই কর্তব্য সম্পাদনে উদাসীন হইবে না । জীবন চিরস্থায়ি নহে, পার্থিব সুখ চিরস্থায়ি নহে, এবং ভোগলালসাও চিরস্থায়িনী নহে । অতঃপরে জীবন স্রোতঃ খরতর বেগে প্রধাবিত হইতেছে, হয়ত কল্যাই তাহা অনন্ত সাগরে বিলীন হইবে, অতঃপরে পার্থিব সুখ দেহের প্রাতি-গ্রহি অমৃতরসে অভিষিক্ত করিতেছে, হয়ত কল্যাই তাহা দুঃখের ভয়াবহ আক্রমণে বিলুপ্ত হইয়া যাইবে, এবং অদ্য যে ভোগ-লালসা উদাম মানবী প্রকৃতিকে দ্বিগুণ উৎসাহিত করিয়া তুলিতেছে, হয়ত কল্যাই তাহা নিস্তেজ ও নিম্প্রভ হইয়া হৃদয়ের প্রতিস্বরে নিদারুণ তুষানলের সঞ্চার করিবে । ঈদৃশ ক্ষণ-ভঙ্গুর, ক্ষণস্থিতি-শীল বিষয়ের মমতায় আকৃষ্ট হইয়া অনন্ত সুখে জলাঞ্জলি দেওয়া বিধেয় নহে । স্বদেশের স্বাধীনতা রক্ষা করিতে প্রাণ পর্য্যন্ত পণ কর, প্রাণপর্য্যন্ত পণ করিয়া বিদেশী, বিধর্ম্মী শত্রুকে স্বদেশ হইতে দূরীভূত করিতে সমুদ্যত হও । তোমাদের করস্থিত শাণিত অসি শত্রুর দেহ দ্বিখণ্ড করুক, ভোগাদেবের অপ্রিতি

তেজস্বী তুঙ্গকুম শত্রুর অনন্তপ্রবাহ শোভিত-শ্রোতে সম্ভরণ করুক, তোমাদের পরাক্রম ও তোমাদের রণপারদর্শিতা বিজয়-পতাকায় জন্মভূমি শোভিত করুক । এই মহৎ কার্য সাধন করিতে যাইয়া মৃত্যুকে ভয় করিও না, সময়ের সংহার-মুষ্টি দেখিয়া ভীত বা কর্তব্য-বিমুখ হইও না । সাহস, উদ্যম ও পরাক্রমের সহিত সময়-ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হও, পরলোকে অনন্ত সুখের অধিকারী হইবে ।” বীর-জায়ার এই তেজস্বিবাক্যে উৎসাহাঙ্কিত হইয়া, গড়মণ্ডলের সৈন্যগণ “হর হর” ধ্বনিতে চতুর্দিক কম্পিত করিয়া যুদ্ধার্থ যাত্রা করিল, তেজস্বিনী দুর্গাবতী এই উৎসাহাঙ্কিত সৈন্যদলের পরিচালন-ভার গ্রহণ পূর্বক শত্রুসেনা বিধ্বস্ত করিতে যাইতে লাগিলেন ।

দুর্গাবতী যখন অষ্ট সহস্র অশ্ব, সাত্ত্বিক সহস্র হস্তী ও সৈন্যদল সমভিব্যাহারে শত্রুগণের সম্মুখীন হইলেন, তখন তাঁহার তদানীন্তন ভয়ঙ্করী মূর্তি দর্শনে যবন-সৈন্য সন্ত্রস্ত হইল এবং তাহাদের হৃদয়ে এক অভূতপূর্ব ভীতি সঞ্চারিত হইয়া স্বকার্যসাধনে বাধা দিতে লাগিল । দুর্গাবতী প্রবল পরাক্রমের সহিত দুই-বার আসফ খাঁর সৈন্যদল আক্রমণ করিলেন, দুইবারই তাঁহার জয়লাভ হইল । যবন-সৈন্য রাণীর সেনাগণের অমিত বিক্রমে ক্রণকাল মধ্যেই বিধ্বস্ত-প্রায় হইয়া পড়িল, তাহাদের ছয়শত অঝারোহীর দেহরত্ন সমরাক্রমে বিলুপ্তিত হইতে লাগিল, শেষে শত্রুগণ রণস্থল পরিত্যাগপূর্বক পলায়ন-পর হইল । দুর্গাবতী দ্বিতীয়বার শত্রুসেনার পশ্চাদ্ধাবিত হইলেন । এইরূপে সমস্ত দিন অতিবাহিত হইল । পরিশেষে সূর্য্য অস্তাচলশায়ী হইল দেখিয়া তিনি স্বীয় সৈন্যদিগকে বিশ্রাম করিতে অনুমতি দিলেন ।

কিন্তু এই বিশ্রাম-সুখই তেজস্বিনী দুর্গাবতীর পক্ষে মহা

অমঙ্গলের নিদান হইয়া উঠিল । গড়মগুল-বাসী সৈন্যগণ সেই সময়ে, সমস্ত রাত্রি বিশ্রাম করিবার জন্য লালারিত হওয়াতে দুর্গাবতী সাতিশয় ত্রিয়মাণ হইলেন । কিয়ৎক্ষণ বিশ্রামের পর সেই রাত্রিতেই মুসলমান সেনা-নিবাস আক্রমণ করিবার তাঁহার ইচ্ছা ছিল । তাঁহার এই অভিপ্রায় কার্যে পরিণত হইলে আসফ খাঁর সৈন্যগণ নিঃসন্দেহ নিশ্চুল হইত । কিন্তু বীর্যবতী বীর-জায়ার এই ইচ্ছা কলবতী হইল না, সৈন্যগণের সকলেই ক্রদ্রুশ প্রস্তাবে অসম্মতি প্রদর্শন করিল, এবং সকলেই তাঁহাকে বিনয় সহকারে নিশীথে যবন-সৈন্য আক্রমণের জন্য প্রস্তুত হইতে নিষেধ করিতে লাগিল । দুর্গাবতী এই প্রার্থনায় সন্মত হইলেন । এদিকে আসফ খাঁ নিশ্চেষ্ট ছিলেন না ; দুইবার যুদ্ধে পরাজিত হওয়াতে তিনি সাতিশয় ব্যথিত হইয়াছিলেন, এক্ষণে গড়মগুলের সৈন্যগণের প্রত্যাঘর্ষনের সংবাদে তিনি সাতিশয় হর্ষোৎফুল্ল হইয়া কামান ও সৈন্যদল লইয়া তাহাদিগকে আক্রমণ করিতে যাত্রা করিলেন । প্রভাত না হইতে হইতেই তিনি নির্দিষ্ট স্থানে উপনীত হইলেন । গড়মগুলবাসী সৈনিকগণ শাস্তি-প্রদায়িনী নিদ্রার কোড়ে শাস্তি-সুখ অনুভব করিতেছিল ; আসফ খাঁ সেই সুযোগে তাহাদিগকে আক্রমণ করিলেন । অবিলম্বে দুর্গাবতীর সৈন্যগণ জাগরিত হইয়া অস্ত্র শস্ত্র গ্রহণ করিল, দুর্গাবতী এই আকস্মিক আক্রমণেও কিছুমাত্র ভীত বা কর্তব্য-বিমূঢ় হইলেন না । তিনি আপনার সৈন্যদিগকে একত্রিত করিয়া একটী সঙ্কীর্ণ গিরিসঙ্কট আশ্রয়পূর্বক শত্রুপক্ষের আক্রমণ প্রতিরোধ করিতে দণ্ডায়মান হইলেন । কিন্তু অবিচ্ছিন্ন গোলাবর্ষণে সে স্থানে অধিকক্ষণ থাকিতে পারিলেন না ; সঙ্কীর্ণ পথ পরিত্যাগপূর্বক একটী সুপ্রশস্ত যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া শত্রুপক্ষের আক্রমণ নিরস্ত করিতে যত্ন করিতে লাগিলেন ।

এই প্রশস্ত সময়স্থলে উপস্থিত হইয়া কুমার বীরবল্লভ অসাধারণ বিক্রম প্রকাশ করিতে লাগিলেন। অষ্টাদশ বর্ষ-বয়স্ক তরুণ বীর পুরুষের এই লোকাভীত পরাক্রম দর্শনে যবন-সৈন্য স্তম্ভিত-প্রায় হইল। কিন্তু শেষে বহুসংখ্য যবনের আক্রমণে বীরবল্লভ আহত হইয়া অশ্ব হইতে পতনোন্মুখ হইলেন। দুর্গাবতী প্রাণাধিক পুঞ্জের কাতরতা দর্শনে বুদ্ধ হইতে বিরত হইলেন না, প্রতু্যত পুঞ্জকে স্থানান্তরিত করিতে আদেশ দিয়া পূর্বাপেক্ষা অধিক বিক্রমে রণ-কৌশল প্রদর্শন করিতে লাগিলেন। এই সময়ে দুর্গাবতীর অধিকাংশ সৈন্য বীর-শয্যায় শয়ন করিয়াছিল, অধিকাংশ সৈন্যের দেহরাশিতে সময়স্থল ভীষণতর হইয়া উঠিয়াছিল, চারিদিকে যবন সৈন্য উদ্বেল সমুজ্জের ন্যায় বিশ্ব-ত্রাস গর্জনে ক্রমে তাঁহার সম্মুখীন হইতেছিল, দুর্গাবতী কেবল তিন শত স্ত্রী পদাতি লইয়া বুদ্ধ করিতেছিলেন। এমন সময়ে শত্রুনিষ্কিণ্ড একটা স্ত্রীক্ক শায়ক হঠাৎ তাঁহার এক চক্রে বিদ্ধ হইল। দুর্গাবতী এই বাণ বলপূর্বক নেত্র হইতে নিঃসারিত করিতে চেষ্টা পাইলেন, কিন্তু তাঁহার সে চেষ্টা ফলবতী হইল না। শর নিঃসারিত না হইয়া চক্ষু-কোটরেই বিদ্ধ হইয়া রহিল। ইহার পর আর একটা তীর প্রবলবেগে তাঁহার গ্রীবদেশে আসিয়া পতিত হইল; দুর্গাবতী এইরূপে পুনঃ পুনঃ শরাহত হইয়া কাতর হইলেন, চারিদিক তাঁহার নিকট অন্ধকারাচ্ছন্ন বোধ হইতে লাগিল, তখন তিনি জয়াশায় জলীঞ্জলি দিলেন। যে অভিপ্রায়ে তিনি সমরাক্ষণে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, যে অভিপ্রায় লক্ষ্য করিয়া অমিত বিক্রমে যবন সৈন্য আক্রমণ করিয়াছিলেন, যে অভিপ্রায় অনুসারে সময় ক্ষেত্রে প্রাণপ্রিয় পুঞ্জ-সন্তানের শোচনীয় দশাও অকাতরভাবে চাহিয়া দেখিয়াছিলেন, সে অভিপ্রায়সিদ্ধির আর কোনও সম্ভাবনা রহিল না। কিন্তু দুর্গাবতী

ঈদৃশী অবস্থাতেও ভীকর ন্যায় সমর-ভূমি পরিত্যাগ করিয়া পলায়ন করিলেন না, ভীকর ন্যায় বীরধর্ম বিস্মৃত হইয়া শত্রুর পদানত হইলেন না। বীরাক্ষণী বীর-ধর্ম রক্ষার্থে সমর-ক্ষেত্রেই দেহপাত করিতে রুতনিশ্চয় হইলেন। যখন আহত স্থান হইতে শোণিত-ধারা অনর্গলভাবে প্রবাহিত হইয়া তাঁহার দেহ প্রাবিত করিল, শরীর স্তম্ভিত হইয়া আসিল, শারীরিক তেজ ক্ষীণতর হইয়া পড়িল, তখন তিনি অগ্নান বদনে ও ধীরভাবে সমীপবর্তী একজন কর্মচারীর হস্ত হইতে বলপূর্বক স্তুতীক্ল করবাল গ্রহণ করিলেন, এবং অগ্নানবদনে ও ধীরভাবে উহা স্বীয় দেহে প্রবেশিত করিয়া রুধিরে রঞ্জিত করিয়া ফেলিলেন। মুহূর্ত্ত মধ্যে তাঁহার লাবণ্যলীলা-ভূমি কমনীয় দেহ শব-সমাকীর্ণ যুদ্ধ-ক্ষেত্রে বিলুপ্তিত হইতে লাগিল। ছয়জন সৈনিক পুরুষ দুর্গাবতীর সম্মুখভাগে দণ্ডায়মান ছিল, তাহারা এই অসম সাহসিকতার কার্য দর্শনে জীবনাশা পরিত্যাগপূর্বক তীব্রবেগে শত্রুদল মধ্যে প্রবেশ করিল এবং বহুসংখ্য যবন-সৈন্য স্তুত্মুখে পাতিত করিয়া স্বদেশের স্বাধীনতার জন্য অনন্ত নিদ্রায় অভিভূত হইল।

যে স্থানে দুর্গাবতী প্রাণ পরিত্যাগ করেন, পর্যটকগণ অদ্যাপি পথ অতিবাহন সময়ে সেই স্থল নির্দেশ করিয়া থাকেন। ইহা একটি সঙ্কীর্ণ গিরি-সঙ্কট। ইহার নিকটে দুটি অতি প্রকাণ্ড রক্তাকার প্রস্তর রহিয়াছে। সাধারণের বিশ্বাস, দুর্গাবতীর রণ-দুন্দুভিদ্বয় এক্ষণে প্রস্তরে পরিণত হইয়াছে। রাত্রি শেষে সমীপবর্তী অরণ্য-প্রদেশ হইতে এই দুন্দুভি-ধ্বনি শ্রুতি প্রবিষ্ট হইয়া থাকে। বাহাহউক, এই গিরিসঙ্কট একটি প্রধান ঐতিহাসিক ঘটনার সহিত সংশ্লিষ্ট হওয়াতে দর্শনীয় স্থানের মধ্যে পরিগণিত হইয়াছে। এই গম্ভীর স্থানের গম্ভীর দৃশ্য অবলোকন

করিলে মনে এক অনির্বচনীয় ভাবের সঞ্চার হইয়া থাকে। যবন সেনাপতি গড় নগর রিলুষ্ঠন করিয়া অনেক অর্থ পাইয়াছিল। আসকু খাঁ বিশ্বাসঘাতক হইয়া অনেক সম্পত্তি আত্মনাশ করেন, কথিত আছে তিনি দুর্গাবতীর ধনাগারে এক শতঙ্গ স্বর্ণ মুদ্রা-পরিপূর্ণ কলস প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। অদ্যাপি স্মৃতগণ দুর্গাবতীর অক্ষয় কীৰ্ত্তি-কাহিনী গীতিকায় নিবদ্ধ করিয়া সুমধুর বীণা সংযোগে নানা স্থানে গান করিয়া বেড়ায়। কালের কঠোর আক্রমণে গড় রাজ্য এক্ষণে পূর্বগৌরবভ্রষ্ট হইয়াছে বটে, কিন্তু তেজস্বিনী দুর্গাবতীর গৌরব কখনও বিলুপ্ত হইবার নহে। যত দিন স্বাধীনতার সম্মান বর্তমান রহিবে, যত দিন অতুলনীয় বীরত্ব অদীনপরাক্রম বীরেন্দ্র-সমাজের এক মাত্র সম্পত্তি বলিয়া পরিগণিত হইবে, যতদিন “জননী জন্মভূমিঃ স্বর্গাদপি গরীয়সী” এই পবিত্র ও মধুর বাক্য স্বদেশ-বৎসল ব্যক্তির কোমল হৃদয় অচিন্ত্যপূর্ব্ব অমৃত-প্রবাহে অভিযুক্ত করিবে, এবং যত দিন আত্মাদর ও আত্ম-সম্মান পাপ ও কুপ্রবৃত্তির মোহিনী মায়ায় বিমুগ্ধ না হইয়া গগনস্পর্শী গিরিবরের ন্যায় সমুন্নত থাকিবে, ততদিন দুর্গাবতীর অনন্ত কীৰ্ত্তি-কাহিনী স্বদেশ হিতৈষী কবির রসময়ী কবিতায় এবং অপক্লপাত ঐতিহাসিকের সারল্যময়ী বর্ণনায় বিঘোষিত হইবে, ততদিন দুর্গাবতীর অনন্ত কীৰ্ত্তি-স্তম্ভ মেদিনীমণ্ডলে জাজ্বল্যমান রহিবে। হিমালয়ের অযুত শৃঙ্গপাতেও ইহা বিচূর্ণ হইবে না, এবং ভারত-মহানাগরের সমগ্র বারিতেও ইহা বিলুপ্ত হইবে না।

বড়বাগি।

বিজ্ঞানের গরীয়সী শক্তির প্রভাবে প্রতিদিন যে কত শত নিগূঢ় তত্ত্বের আবিষ্কার হইতেছে, তাহার ইয়ত্তা করা যায় না। পূর্বে যাহা কেবল কল্পনা-সম্ভূত বলিয়া বোধ ছিল, এক্ষণে তাহা বিজ্ঞানের প্রসাদে প্রত্যক্ষীভূত প্রাকৃতিক পদার্থ বলিয়া পরিগণিত হইতেছে, এস্থলে যে অগ্নির বিষয় বিস্তৃত হইতেছে, তাহাতেও এইরূপ কল্পনা ও বিজ্ঞানের চাতুর্য লক্ষিত হইবে।

বারি-রাশির মধ্যে যে অগ্নি উদ্দীপ্ত হয়, ইহা আমাদের দেশের অনেকেই অবগত আছেন। এই অগ্নি বড়বাগি অথবা বড়বানল নামে প্রসিদ্ধ। মহাভারতে এই নামের উৎপত্তি সম্বন্ধে একটি উপন্যাস বর্ণিত আছে। মহারাজ কৃতবীৰ্যের বংশীয় রাজগণ প্রয়োজন বশতঃ অতি সমৃদ্ধিশালী ভৃগু-বংশীয়ের নিকট অর্থ প্রার্থনা করিতে ভার্গবেরা সেই প্রার্থনা অগ্রাহ্য করেন। এতদ্বিবন্ধন ক্ষত্রিয় রাজারা অমর্ষ-প্রদীপ্ত হইয়া ভার্গবদিগকে বিনষ্ট করেন। ভৃগু-বংশীয় মহিলাগণ এই আকস্মিক বিপদে ভীত হইয়া হিমালয় পর্বতে বাইয়া লুক্কায়িত হন। ইহাদের অন্যতমা মহিলার ঔর্য্য নামে একটি পুত্র-সন্তান জন্মিষ্ঠ হয়। ঔর্য্য ঋষি ক্ষত্রিয়দিগের অত্যাচার ও স্ববংশীয়ের সংহার-বার্তা শ্রবণ পূর্বক ক্রোধে অধীর হইয়া সর্বলোক ধ্বংস করিবার জন্য কঠোর তপস্যায় প্ররম্ভ হন; কিন্তু পিতৃলোক এই সংহার-কার্যের অনুষ্ঠান করিতে নিষেধ করিতে ঔর্য্য তাঁহাদের আদেশক্রমে স্বীয় ক্রোধজ বহ্নি সমুদ্রে নিক্ষেপ করেন। ইহাতে হঠাৎ একটি রূহদাকার অশ্বের মস্তক উৎপন্ন হয়, এবং সেই অশ্ব-মুখ হইতে ঔর্য্য-প্রক্ষিপ্ত বহ্নি নির্গত হইয়া সমুদ্রের জল শোষণ

করিতে আরম্ভ করে । বড়বার (ঘোটকীর) মুখ হইতে নিঃসৃত হওয়াতে এই বহি বড়বারি অথবা বড়বানল নামে প্রসিদ্ধ হইয়াছে । এই আখ্যায়িকার সহিত বৈজ্ঞানিক তত্ত্বের কোনও সংশ্লিষ্ট নাই । ইহা পূর্বতন ভারতীয় ঋষির কল্পনা হইতে উদ্ভূত হইয়াছে ।

বৈজ্ঞানিকদিগের মধ্যে এই বড়বারির সম্বন্ধে অনেক মতভেদ দৃষ্ট হয় । মেয়ার নামে একজন প্রসিদ্ধ জ্যোতির্বেত্তা এতৎ-প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন, প্রথর আতপ-তপ্ত হীরক প্রভৃতি স্বচ্ছ পদার্থ যে কারণে অন্ধকারময় গৃহে অগ্নিকণা বিকীরণ করে, সেই কারণে সাগরের বারি-রাশি হইতেও পাবকশিখা উদ্গাত হইয়া থাকে । দিবাভাগে সমুদ্রের জল অবিরত সূর্য্য-কিরণ আকর্ষণ করে ; রাত্রিকালে এই আকৃষ্ট কিরণ পাবক শিখারূপে প্রতিভাত হইয়া উঠে । অন্যান্য বৈজ্ঞানিকের মতে সমুদ্রের জল কস্কক্লানু নামে রাসায়নিক বস্তু-বিশেষের ধর্ম্ম-বিশিষ্ট, এজন্য বায়ুসংযোগে তাহা হইতে আলোক-শিখা নির্গত হয় । অন্য এক সম্প্রদায় নির্দেশ করেন, বিভিন্ন তড়িদ্বিশিষ্ট মেঘখণ্ড-দ্বয়ের সংঘাতে যে রূপ তড়িৎপ্রবাহ উৎপত্তি হয়, সাগরের উর্ম্মিমালার সংঘর্ষেও সেইরূপ তাড়িতপ্রবাহ নিঃসৃত হইয়া থাকে ; এই তড়িৎ-প্রবাহ বড়বানল নামে প্রসিদ্ধ । এই তড়িৎ সমুদ্রের সলিলরাশিতে নিয়ত অবস্থিতি করে, না অন্য কোন স্থান হইতে সমাগত হয়, পুরোক্ত বৈজ্ঞানিকগণ তাহার কোন মীমাংসা করেন নাই । কিন্তু এই সকল বৈজ্ঞানিকের মতের প্রতি এক্ষণে কাহারও কিছু-মাত্র ক্রান্ধা দেখা যায় না । এগুলি আন্তিগুণ বলিয়া প্রতিপন্ন হইয়াছে ।

আধুনিক বৈজ্ঞানিকদিগের গবেষণা কেবল সৈন্ধব সলিলেই নবন্ধ থাকে নাই । এই বিজ্ঞানবিদগণ সামুদ্রিক কীট বিশেষ

পরীক্ষা করিয়া বড়বাগানের প্রকৃত কারণ নির্ণয় করিয়াছেন।
বিখ্যাত চিকিৎসক ডাক্তার মেক্‌কাল বারবার পরীক্ষা করিয়া
স্পষ্টরূপে প্রমাণ করিয়াছেন যে, সমুদ্র-সলিলে যে সকল প্রাণী
বাস করে, তাহাদের গলিত শব হইতে বড়বাগির উৎপত্তি
হইয়া থাকে। সমুদ্রের জল সাধারণতঃ নীলবর্ণ; কঁদম,
শৈরাল ও কীটাদি প্রভৃতির সংযোগে সময়ে সময়ে উহা
শুভ্র ও হরিদবর্ণ হইয়া থাকে। শুভ্র ও হরিদবর্ণ জল-রাশিতে বড়-
বাগির আধিক্য দৃষ্ট হয়। অধিকন্তু সাগর-বারি যতই দুগ্ধবৎ
শ্বেতবর্ণ হয়, বড়বাগি ততই চারিদিকে প্রসারিত হইয়া
উঠে।

কিন্তু কেবল সামুদ্রিক মৃত জীবের দেহ হইতে এই আলোকের
উদ্ভব হয় না, সময়ে সময়ে সজীব প্রাণীর শরীর হইতেও ইহার
উৎপত্তি হইয়া থাকে। ডাক্তার বুকানন ইহার একটি উৎকৃষ্ট
উদাহরণ প্রদর্শন করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন, “আমরা
একদা অর্ণববান আরোহণে ভারত মহাসাগরের উত্তরাংশে
বাইতে বাইতে দেখিলাম, বারি-রাশি অপূৰ্ণ শ্বেতবর্ণ হইয়াছে।
আকাশ পরিচ্ছন্ন ও উজ্জ্বল নীলাভ; কেবল অদূরে কিয়দংশ
রক্তবর্ণ দৃষ্ট হইতেছিল। সায়ংকাল হইতে রাত্রি আট ঘটিকা
পর্যন্ত সাগর-সলিলের শুভ্রতা ক্রমেই বর্ধিত হইতে লাগিল;
আটটা হইতে দুই প্রহর পর্যন্ত উহা একরূপ সুপরিষ্কৃত শ্বেতবর্ণ
হইয়া উঠিল যে, সাগর-তলের সহিত ছায়াপথের তুলনা করা
অসম্ভব বোধ হইল না। অধিকন্তু ছায়াপথে যেমন সমুজ্জ্বল
তারকা দৃষ্ট হয়, সমুদ্রের দুগ্ধবর্ণ বারি-রাশিতেও সেইরূপ
অনলকণা দৃষ্টি-পথবর্তী হইল। রাত্রি দুই প্রহরের পর হইতে
এই আলোক-শিখা ক্রমে হ্রাস হইতে লাগিল, পরে উষাকালে
ইহা একবারে অন্তর্হিত হইয়া গেল। এই কিরণ-জালে অর্ণব-

পোতের উপরিভাগ এরূপ আলোকিত হইয়া উঠিয়াছিল যে, পোতস্থ দ্রব্যাদি সুস্পষ্ট নয়নগোচর হইয়াছিল।”

বুকানন এই বিস্ময়কর ব্যাপারের কারণ নির্ণয় সেই সমুদ্রের কয়েক পাত্র জল উত্তোলন করিয়া পরীক্ষা করেন। তাহাতে জল-মধ্যে যবোদরের এক ঘোড়াশাংশ-পরিমিত কতকগুলি দীপ্তিশীল কীটাণু দৃষ্ট হয়। সাধারণ কীটাণু সকল জলে যে ভাবে সম্তরণ করে, এগুলিও সেই ভাবে বেড়াইতে ছিল। বুকানন কয়েকটি কীটাণু অঙ্গুলির অগ্রভাগে স্থাপন করিয়া দেখেন, তাহা হইতে আলোক-শিখা নির্গত হইতেছে। উহা প্রদীপের নিকট ধরাতে ঐ আলোক অন্তর্হিত হইয়া গেল। সাড়ে তিন সের জলে প্রায় চারি শত কীটাণু দৃষ্ট হইয়াছিল; অথচ উহাতে জলের স্বাভাবিক বর্ণের কোনও ব্যত্যয় নাই। বেনেট নামে একজন-সমুদ্র-যাত্রীর লিখিত বিবরণ মধ্যেও এইরূপ সৈক্যব আলোকের বিষয় পরিদৃষ্ট হয়। ইনি লিখিয়াছেন, “আমি একদা হরণ অন্তরীপের নিকটে রাত্রিকালে পোতারোহণে বিচরণ করিতে ছিলাম; বায়ু নিস্তক ও চারিদিক অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন ছিল। হঠাৎ দেখিলাম, সাগর-গর্ভ হইতে আলোক-শিখা সমূহ অন্ধকার ভেদ করিয়া উথিত হইতেছে। নির্ঝাত সাগরের জল-রাশি নিশ্চল থাকাতে এই আলোক প্রথমে ক্ষীণ-প্রভ ছিল, কিন্তু পোতের গতি নিবন্ধন জল তরঙ্গায়িত হওয়াতে এই বহ্নি-শিখা এরূপ দীপ্তিশালিনী হইল যে, সমস্ত অর্ণবযান আলোকমালায় সমুজ্জ্বল হইয়া উঠিল। যানের এক পার্শ্বে এক খানি জাল আকর্ষণ করাতে বোধ হইল যেন ধূমকেতুর ন্যায় পুচ্ছবিশিষ্ট একটি অগ্নি-পিণ্ড সবেগে গমন করিতেছে। মৎস্ত-সমূহের উল্লঙ্ঘনে বোধ হইল, তরঙ্গায়িত সাগর-বারিতে সমুজ্জ্বল বহ্নিরেখা অঙ্কিত হইতেছে।

বেনেট সাহেব পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন, এক প্রকার চাঁদা মৎস্য হইতে এই আলোক-শিখা নির্গত হইয়াছিল ; এই মৎস্যের আকার গোল, বর্ণ তরলপীত এবং পরিধি প্রায় আট ইঞ্চি । ইহার দেহের পূর্বাঙ্গ ভাগের এক পার্শ্বে এক খণ্ড অধিমাংস আছে, এবং কণ্টক-বিশিষ্ট পক্ষ এই অধিমাংসের সহিত সংযোজিত রহিয়াছে । উত্তেজিত হইলেই মৎস্য-সমূহ সৰু কণ্টক-বিশিষ্ট অধিমাংস ঘন ঘন কম্পিত করে, এই কম্পনে উহা হইতে আলোক নির্গত হয় । মৎস্য যতই প্রশান্ত ভাব অবলম্বন করে, আলোক-শিখা ততই মন্দীভূত হইতে থাকে । অধিকন্তু এই মৎস্যের শরীরে নির্বাসবৎ এক প্রকার পদার্থ আছে, উহা জলের সহিত মিশ্রিত হইলেও আলোকের উৎপত্তি হয় । বেনেট এই জাতীয় কয়েকটি মৎস্য পরীক্ষার জলে ধৌত করিয়া দেখিয়াছেন যে, ঐ জলের আলোক-বিকীর্ণন শক্তি জন্মিয়াছে । বেনেটের পরীক্ষা-বলে এই চাঁদা মৎস্য ব্যতীত আরও কয়েক প্রকার আলোক-প্রদ ক্ষুদ্র মৎস্য সাধারণের পরিজ্ঞাত হইয়াছে । এই সকল মৎস্যের দেহের সাধারণ বর্ণ ইম্পাতের বর্ণের ন্যায় ; কেবল শরু ও পক্ষ পাংশুবর্ণ, দেহের নিম্নভাগে একশ্রেণী অনতি-গভীর রক্ত আছে । এই মৎস্য জলপূর্ণ পাত্রে ছাড়িয়া দিলে মহোন্মাদে সন্তরণ করিতে লাগিল ; উহার দেহ-স্থিত রক্ত-সমূহ হইতে নক্ষত্র-জ্যোতির ন্যায় কখন স্তিমিত, কখন দীপ্তিশীল আলোক নিঃসৃত হইল । ইহার পর ধরিবার জন্য হস্ত প্রসারণ করাতে যখন উহা সমুত্তেজিত হইয়া সবেগে সন্তরণ করিতে লাগিল, তখন কেবল পুরোক্ত রক্ত-সমূহ হইতে আলোক বিকীর্ণ হইল না, প্রত্যুত দেহের সমস্ত অংশ হইতেই উজ্জ্বল বহ্নি-শিখা নির্গত হইয়া জল আলোকিত করিয়া তুলিল, মৎস্য গতানু হইলে বহ্নি-শিখা একবারে অন্তর্হিত হইয়া গেল ।

এইরূপে ইন্দোনীন্দন বৈজ্ঞানিকদিগের গবেষণা-বলে স্থির হইয়াছে যে, জীবিত ও মৃত মৎস্যের দেহ হইতে এবং মৎস্যের দেহ-নিঃসৃত নির্ধাসবৎ পদার্থ বিশেষ জলে মিশ্রিত হইয়াতে বড়বাগির উৎপত্তি হইয়া থাকে। এই অগ্নি সকল সময়ে সমান রূপ পরিদৃষ্ট হয় না। কখন ইহা তড়িৎজ্বার ন্যায় চঞ্চল, কখন বা অনতিপরিষ্কৃত নিকম্প দীপ-শিখার ন্যায় হীনপ্রভ দেখা যায়। সময়ে সময়ে এই অগ্নি সাগরের বিশাল দেহে পরিব্যাপ্ত হইয়া চারিদিক আলোকিত করে; সময়ে সময়ে বা ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত ক্ষুদ্র-পটলের ন্যায় উদ্ভিত হইয়া, কখন ভিত্তিমিত, কখন উজ্জ্বল, কখন বা নির্দীপিত হইতে থাকে। এই অগ্নি সাধারণ অগ্নির তুল্যবর্ণ নহে। ইহা দীঘ্য নীলাভ ও তরল পীতবর্ণ। গন্ধকোৎপন্ন বহ্নিশিখার সহিত ইহার সাদৃশ্য লক্ষিত হয়। সমুদ্রচারিগণ বহুদূর হইতে এই অগ্নি দেখিতে পায়। প্রবল বায়ুপ্রবাহে জলধিতল সমুদ্রত তরঙ্গমালায় আচ্ছন্ন হইলে ইহা অগ্নিময় গিরিশৃঙ্গের ন্যায় প্রতীয়মান হইয়া থাকে।

স্বীসেনা।

স্বাধীন রাজ্য-সমূহে সৈন্যগণ বেকরূপ নানা দলে বিভক্ত থাকে, শ্যাম দেশের সেনা সকলও সেইরূপ নানা সম্প্রদায়ে বিভক্ত আছে। তন্মধ্যে একতম সম্প্রদায় কেবল স্বীসেনা-সংগঠিত হইয়া থাকে। এই স্বী সৈনিক দলের সংখ্যা চারিশতের অধিক নহে। অন্যান্য সেনাগণ অপেক্ষা স্বীসেনাগণ রাজ্য মধ্যে সমধিক আদৃত হন। ইঁহারা সর্কাপেক্ষা অধিক বেতন গ্রহণ করেন এবং সর্কাপেক্ষা উৎকৃষ্ট অস্ত্র শস্ত্রে সজ্জিত হইয়া থাকেন। সংকুলোদ্ভব রূপযৌবনসম্পন্ন ত্রয়োদশবর্ষীয় কামিনীগণ এই সৈনিক দলে প্রবেশ করেন। পঞ্চবিংশতি বর্ষকাল ইঁহাদিগকে সৈনিক কার্যে নিয়োজিত থাকিতে হয়। রাজ-দেহ, রাজ-উদ্যান ও রাজ-অটালিকা প্রভৃতি রক্ষা করাই ইঁহাদের প্রধান কর্তব্য কর্ম।

এই স্বীসেনাগণের সকলেই অবিবাহিতা থাকিতে প্রতিশ্রুত হন। কেবল রাজার সম্মতি হইলেই ইঁহারা এই প্রতিশ্রুতি লঙ্ঘন করিতে পারেন। এই দলস্থ পদাতিক সেনা সাতিশয় সাহস-সম্পন্ন এবং যুদ্ধ বিদ্যায় অতীব পারদর্শিনী। ইঁহারা সুবর্ণ-খচিত গুরুবর্ণ বনাত-নির্মিত এক প্রকার অঙ্গাচ্ছাদন পরিধান করিয়া তত্বপরি সুবর্ণ মণ্ডিত লৌহময় বর্ম ধারণ করেন। উক্ত বনাত-নির্মিত অঙ্গাচ্ছাদন আজামুলম্বিত থাকে। এক প্রকার ধাতু নির্মিত শিরস্ত্রাণ এই সৈনিকদিগের প্রধান শিরোভূষণ, বস্ত্রম ইহাদের প্রধান অস্ত্র; এতদ্ব্যতীত বন্দুক ও অগ্নি প্রভৃতির প্রয়োগেও ইঁহারা সবিশেষ নৈপুণ্য প্রদর্শন করিয়া থাকেন।

প্রস্তাবিত সৈন্যগণ চারি দলে বিভক্ত । প্রতি দলের এক এক জন কর্তা থাকেন । সর্বোপরি এক জন প্রধান অধিনায়িকা আছেন । চারি দলের সৈনিকদিগকেই তাঁহার শাসনাধীনে থাকিতে হয় । এই প্রধান অধিনায়িকার পদ শূন্য হইলে দেশাধিপতি উপর্যুপরি তিন দিন দলস্থ সমস্ত সেনার অঙ্গচালন ও রণ-পাণ্ডিত্যের পরীক্ষা করিয়া বাঁহাকে সর্বশ্রেষ্ঠা জ্ঞান করেন, তাঁহাকেই এ পদে নিয়োজিত করিয়া থাকেন । কতিপয় বৎসর হইল, এই স্ত্রীসৈনিক-দলের এক জনে যুগ্ম-সময়ে রাজাকে ব্যাজ্রহস্ত হইতে রক্ষা করিয়া ছিলেন বলিয়া সর্ব প্রধান অধিনায়িকার পদ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ।

সৈনিক-প্রধানার পরিচর্য্যার নিমিত্ত দশটি সুসজ্জিত হস্তী নিযুক্ত থাকে । শ্রাম দেশাধিপতির পুত্র ও কন্যাগণ যেক্রপ সম্মান প্রাপ্ত হন, যেক্রপ শ্রদ্ধা ও প্রীতির অধিকারী হইয়া সুখে কালাতিপাত করেন, সর্ব প্রধান অধিনায়িকাও রাজ্য মধ্যে সেইরূপ সম্মান প্রাপ্ত হন, এবং সেইরূপ আদর ও প্রীতির অধিকারিণী হইয়া পরম সুখে কর্তব্য কর্ম সম্পাদন করেন । এ অংশে রাজপরিবারের সহিত তাঁহার কিছু মাত্র বৈলক্ষণ্য লক্ষিত হয় না । অপরাপর সৈনিকগণের প্রত্যেকের গুপ্তস্বার্থ জন্য পাঁচ জন কাফি-ললনা নিয়োজিত আছে ।

প্রস্তাবিত সেনাগণ প্রতি সপ্তাহে দুই দিন এক প্রশস্ত সময়-ক্ষেত্রে সমবেত হইয়া অস্ত্র বিদ্যা শিক্ষা করেন । রাজা এই শিক্ষাকার্য্যের তত্ত্বাবধারণার্থ প্রতিমাসে একবার সেই শিক্ষা-ক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া সকলের অস্ত্র-চালনা-কৌশল পরিদর্শন করিয়া থাকেন ; বাঁহারা অস্ত্র প্রয়োগে সমধিক নৈপুণ্য ও সামগ্রিক কার্য্যে সমধিক পাণ্ডিত্য প্রদর্শন করিতে পারেন, তাঁহাদিগকে পারিতোষিক স্বরূপ স্বর্ণময় বলয় কঙ্কণাদি প্রদত্ত

ইহারা থাকে । ইহাদের মধ্যে আত্মকলহ উপস্থিত হইলে ইহারা প্রধানার অনুমতি লইয়া সমর-ক্ষেত্রে আগমন পূর্বক পরস্পর যুদ্ধে প্ররক্ত হন, এই যুদ্ধে এক এক জনের প্রাণ বিনষ্টও হইয়া থাকে । কিন্তু এই রমণীগণ এরূপ শুদ্ধাচারিণী, কর্তব্য-নিষ্ঠা ও রণনৈপুণ্যের সহিত এরূপ চরিত্র-গুণ ইহাদিগকে সমলঙ্কৃত করিয়া রাখিয়াছে যে, ইহারা প্রায়ই কলহকারিণী অথবা কোন গুরুতর অপরাধে অপরাধিনী বলিয়া অভিযুক্ত হন না । ঘটনা-ক্রমে কেহ কোন সামান্য অপরাধ করিলে তাঁহাকে তিন মাসের জন্য পদচ্যুত রাখাই সাধারণ দণ্ডের মধ্যে পরিগণিত । ইহা অপেক্ষা আর কখনও কোন গুরুতর দণ্ড বিধানের আবশ্যকতা উপস্থিত হয় না ।

এইরূপে শ্রামদেশের বীৰ্য্যবতী ও রণপারদর্শিনী রমণীগণ কর্তব্য-নিষ্ঠা, সদাচার ও সামরিক কার্য-নৈপুণ্যে রাজ্য মধ্যে সম্মান, আদর ও প্রীতির পাত্রী হইয়া মহতী দেবতা স্বরূপ রাজার শরীর রক্ষা পূর্বক অক্ষয় পুণ্য ও কীর্তি সঞ্চয় করেন । সামরিক ঘটনাবলী ইহাদের গুণোৎকীর্ণনে কাতর হয় না, এবং সহৃদয় ঐতিহাসিকের তেজস্বিনী লেখনীও ইহাদের নিফলক বশোরাণিকে সমুজ্জ্বল করিতে ওদাসীন্য অবলম্বন করে না ।

অদ্ভুত সামুদ্রিক জীব ।

সমুদ্র স্রষ্টা যে কত প্রকার আশ্চর্য্য জীবের বাস আছে, তাহা বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতগণ অদ্যাপি স্ফূর্তরূপে নির্ণয় করিতে পারেন নাই । বিশাল সাগরের গর্ভে অদৃশ্য জীব-সমষ্টি অবস্থিতি করিতেছে । সমুদ্রযাত্রিগণ এক এক সময়ে এই প্রাণিগণের ত্রৈণীবিশেষ সন্দর্শন করিয়া সাতিশয় বিস্ময় প্রকাশ করিয়াছেন, এবং এক এক সময়ে অদ্ভুতপূর্ব ভয়ে বিমুগ্ধ-প্রায় হইয়াছেন । ইহারা লোকের হৃদয় আকর্ষণ করিবার জন্য এই সকল জীবের বর্ণনা কল্পনার অতিরঞ্জিত করিয়া সাধারণ্যে প্রকাশ করিতে ক্রটি করেন নাই । এই সকল অতিশয়োক্তিতে কাহারও বিশ্বাস বা আস্থা জন্মিতে পারে না । যাহাহউক সমুদ্রগর্ভে যে অনেক অদ্ভুত প্রাণির আবাস স্থল, তদ্বিশয়ে কাহারও মতদ্বৈধ নাই । এস্থলে কয়েকটি অদ্ভুত সামুদ্রিক জীবের বিষয় বর্ণনা করা বাইতেছে ।

ক্যাপ্তেন উইডেল নামে একজন বিখ্যাত ভূগোলবিৎ এসম্বন্ধে যে বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহাতে একটি অদ্ভুত সমুদ্র-জীবের বিষয় দৃষ্ট হয় । এই বিবরণের স্থল বিশেষ যদিও কল্পনা ও ভ্রান্তিজালে আচ্ছন্ন হইয়াছে, তথাপি তাহাতে এরূপ বিস্ময়কর সত্য বর্তমান রহিয়াছে যে, তৎপাঠে চমৎকৃত হইতে হয় । উইডেল লিখিয়াছেন, “একজন নাবিক হলন্দীপে নৌবাহন কার্য্যে নিযুক্ত ছিল । একদা একটি প্রাণী তাহার দৃষ্টিগোচর হয় ; এই প্রাণীর স্বর যন্ত্রধ্বনির ন্যায় প্রতীত হইয়াছিল । নাবিক রাজি দশটার সময় প্রথমে মানবের কণ্ঠ-ধ্বনির ন্যায় শব্দ শুনিতে পাইল । যে সময় ও যে স্থানের বিষয় এস্থলে বর্ণিত হইতেছে, সে সময়ে ও সে স্থানে দিবালোক প্রায় তিরোহিত হয় না ।

চারিদিক পরিষ্কার ছিল। ধ্বনি প্রতি-বিবরে প্রতিচ্ছিন্ন হওয়া মাত্র নাবিক শব্দ্য হইতে গাভ্রোখান করিয়া চারিদিক নিরীক্ষণ করিল; কিন্তু কিছুই দৃষ্টিগোচর না হওয়াতে আপনার শব্দ্য প্রত্যাবর্তন করিল, পুনরায় সেই শব্দ সমুখিত হইল; নাবিক পুনরায় গাভ্রোখান করিল, কিন্তু এবারেও কিছুই তাহার নয়ন গোচর হইল না। নাবিক সাগরের সিকতাময় প্রদেশে অবতরণ করিয়া পাদ চারণা করিতে লাগিল, এবার সেই স্বর অধিকতর স্পষ্টরূপে যন্ত্রধ্বনির স্রায় তাহার প্রতিপথবর্তী হইল। ইহা শুনিয়া সে ইতস্ততঃ অনুসন্ধান পূর্বক দেখিল, সাগর হইতে কিছু দূরে প্রস্তর খণ্ডের উপর কোন পদার্থ রহিয়াছে। ইহা দেখিয়া প্রথমে সে কিছু ভীত হইল, দৃশ্যমান জীবের মুখ ও পৃষ্ঠদেশ মনুষ্যের মুখ ও পৃষ্ঠের স্রায়; পৃষ্ঠে হরিদ্বর্ণ কেশরাশি বিলম্বিত ছিল। পুচ্ছের আকার নীল মৎস্যের পুচ্ছ সদৃশ। এই অদৃষ্টের জীব ক্রমাগত যন্ত্রধ্বনির স্রায় শব্দ করিতেছিল। নাবিক দর্শনমাত্র স্থিরভাবে দুই মিনিট কাল তৎপ্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া রহিল। দুই মিনিট পরে ইহা বিশাল সাগরের বারি রাশির গর্ভে বিলীন হইয়া গেল। এই অদৃষ্টপূর্ব প্রাণী দেখিবা-মাত্র নাবিক তাহার উদ্ধতম কর্মচারীকে জানাইল, এবং পরি-দৃষ্ট ঘটনার বাথার্থ্য প্রতিপাদনার্থ সৈকত ভূমিতে পবিত্র জুশ অঙ্কিত করিয়া বারম্বার তাহা চুম্বন পূর্বক শপথ করিতে লাগিল। এই নাবিক আমার সমক্ষে একরূপ দৃঢ়তার সহিত শপথ করিয়া এই ঘটনার বর্ণনা করিয়াছিল যে, আমি ভাবিয়া-ছিলাম সে যথার্থই বর্ণিত প্রাণী দেখিয়াছে; এই বিষয় ধীর-ভাবে স্বীয় কল্পনায় রঞ্জিত করিয়া প্রকাশ করিতেছে।”

উল্লিখিত বর্ণনায় স্পষ্ট প্রতিপন্ন হইবে, নীল মৎস্যের কোম এক বিশেষ জাতি নাবিকের নেত্রগোচর হইয়াছিল।

অদ্ভুত প্রাণীর বিবরণ আরও অনেক স্থলে প্রাপ্ত হওয়া যায় । ইডলব্ নামে একজন বিখ্যাত নারিক এসম্বন্ধে লিখিয়াছেন, “আমাদের দলের এক ব্যক্তি অৰ্ধবপোত হইতে একটি প্রাণী দৃষ্টি করে : ইহা আমাদের পোতের অতি নিকটে আসিয়াছিল, এই সামুদ্রিক জীবের দেহের আয়তন আমাদের দেহের আয়তনের তুল্য । ইহার পৃষ্ঠদেশ ও বক্ষঃস্থল দ্রুতগতির পৃষ্ঠ ও বক্ষোদেশের দ্বারা । দেহের চর্ম্ম সাদৃশ্য শুভ্র । সুদীর্ঘ কেশরাশি পৃষ্ঠদেশে বিলম্বিত রহিয়াছে । ইহার পৃষ্ঠদেশ দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল ।” ডাক্তার রবার্ট হামিল্টনের ভিমি ও সীল মৎস্যের ইতিবৃত্ত হইতে পোন্ সাহেব একটি অদ্ভুত সামুদ্রিক জীবের সম্বন্ধে এই বিবরণ উদ্ধৃত করিয়াছেন, “সেটলাণ্ড দ্বীপ শ্রেণীতে ইয়েল নামে একটি দ্বীপ আছে । এই দ্বীপে মৎস্য-ব্যবসায়িগণ একটি সমুদ্রচর জীব ধৃত করিয়াছিল । ইহার দৈর্ঘ্য তিন ফিট । দেহের পূর্ব ভাগ মানব শরীরের ন্যায় ; বক্ষোদেশ নারী জাতির বক্ষঃস্থলের ন্যায় উন্নত । মুখ, ললাট ও গ্রীবা ক্ষুদ্র, এই সকল প্রত্যঙ্গের সহিত বানর জাতির দেহাংশের সাদৃশ্য আছে । বাহুদ্বয় ক্ষুদ্র, ইহা বক্ষঃস্থলে জড়ান ছিল । অঙ্গুলিগুলি শূন্য ও পরস্পর পৃথক ভাবে অবস্থিত । দেহের চর্ম্ম অতিশয় কোমল ও ধূসর বর্ণ । শরীরের অপরাপর ভাগ মৎস্যাবয়ব । ধরিবার সময় ইহা আত্ম-রক্ষার জন্য কোনরূপ চেষ্টা করে নাই, কিম্বা কাহাকেও দংশন করিতে সমুদ্যত হয় নাই । কেবল ক্ষীণ ও আর্জস্বরে আপনার মর্ম্ম বেদনা জানাইয়াছিল । ছয়জন নাবিক এই অদ্ভুত জীবকে ধরিয়া আপনাদের নৌকায় লইয়া যায় । কিন্তু ধীরেন্দিগের অসাবধানতা বা কুসংস্কারজনিত ভীতিনিবন্ধন বন্ধন-রজ্জু শিথিল হইয়া দ্রুতগতিতে ইহা লম্বভাবে জলরাশির গর্ভে প্রবেশ করে ।” এই সকল অদ্ভুত সামুদ্রিক প্রাণীর বিবরণ এপর্য্যন্ত বৈজ্ঞানিক

১ গবেষণার সুসজ্জিত বা সুপরিষ্কৃত হয় নাই। কল্লনাসমূহ ভাবিয়া কেহ এসকল বিষয়ের প্রতি অনাস্থা প্রকাশ করিয়াছেন, বিজ্ঞানের অনায়ত্ত ভাবিয়া কেহবা এ বিষয়ে নিরস্ত রহিয়াছেন।

উল্লিখিত জীবদেহের বিবরণ ব্যতীত কাটল মৎস্য ও সৈন্ধব সর্পের বিবরণও সাতিশয় বিস্ময়জনক। ১৮৭৩ অব্দে দুইজন ধীর আমেরিকার অন্তর্ভুক্তী নিউ কাউণ্ট্রাণ্ডে একটি কাটল মৎস্য দেখিতে পায়। ইহা অত্যন্ত বৃহদবয়ব বলিয়া অনুমিত হইয়াছিল। ধীরগণ যখন এই মৎস্যটিকে আক্রমণ করে, তখন ইহা ক্রোধভরে একটি ডানা দ্বারা আক্রমণকারীদের অধিষ্ঠিত নৌকার উপরিভাগে আঘাত করিয়াছিল, একজন ধীর বিশিষ্ট সত্বরতাসহকারে কুঠার দ্বারা এই ডানার কিস্তদংশ ছেদন করিয়া লয়। এই ছিন্ন অংশেরও প্রায় ছয়ফিট ঘটনাক্রমে বিনষ্ট হইয়া যায়। ইহার অবশিষ্ট ডানার দৈর্ঘ্য ১৯ ফীট হইয়াছিল। নাবিকেরা এই কাটল মৎস্যের দেহের দৈর্ঘ্য ৬০ ফীট ও ব্যাস ৫ ফীট অনুমান করিয়াছিল। খ্রীষ্টীয় অষ্টাদশ শতাব্দীতে নরওয়ে দেশীয় একজন পণ্ডিত স্বপ্রণীত প্রাণিবৃত্তান্তে একটি সুরহৎ সৈন্ধব সর্পের বিবরণ লিপিবদ্ধ করেন। ইহার পরে এই সর্পের সম্বন্ধে অনেক আন্দোলন হইয়া আসিয়াছে। ১৮১৭ অব্দের আগষ্ট মাসে এইরূপ একটি সর্পাকার বৃহৎ জীব মাসাচিউসেট্‌সের অন্তঃপাতী আন অন্তরীপের নিকট পরিদৃষ্ট হয়। প্রসিদ্ধ নামা এগার জন ব্যক্তি মাজিষ্ট্রেটদিগের সমীপে যথারীতি শপথ করিয়া এ বিষয়ে সাক্ষ্য প্রদান করেন। এই মাজিষ্ট্রেটদিগের একজন উল্লিখিত প্রাণী দর্শন করেন, সুতরাং তাঁহাকেও যথানিয়মে সাক্ষ্য দিতে হয়। প্রস্তাবিত জীবের অবয়ব সর্পাকার, দেহ গভীর পাটলবর্ণ, মস্তক ও গ্রীবার শ্বেতবর্ণ রেখা আছে। ইহার দৈর্ঘ্য ৫০ হইতে ১০০ ফীট পর্যন্ত

অনুমিত হইয়াছিল। মস্তকের আকার সর্পের মস্তকের ন্যায়, কিন্তু উহা ছোটকের মস্তকের ন্যায় বৃহৎ। মস্তকে কেশর আছে কি না, সে সম্বন্ধে কেহ কিছু নির্দেশ করেন নাই। কাপ্তন মাকুহে নামে একজন ব্রিটিষ পোতাধ্যক্ষ ১৮৪৮ খ্রীষ্টাব্দে সাগরের বারিরাশিতে আর একটি স্মরহৎ সর্পাকার প্রাণী দর্শন করেন। মাকুহে তাঁহার উদ্ধতন কর্মচারী গেজ সাহেবকে এই মর্মে এক-খানি পত্র লিখিয়াছিলেন—“৬ই আগষ্ট অপরাহ্ন পাঁচটার সময় আকাশ মণ্ডল অন্ধকারময় ও মেঘাচ্ছন্ন ছিল; অর্ণবধান মহা-সাগরের তরঙ্গাবলির মধ্য দিয়া উত্তর পূর্বাভিমুখে যাইতেছিল, আমি কয়েকজন সহযোগী কর্মচারীর সহিত যানের উপরিভাগে পাদচারণা করিতে ছিলাম, এমন সময়ে এক জন কর্মচারীর নিকট শুনিতে পাইলাম, কোন একটি অভূতপূর্ব পদার্থ দ্রুত-গতিতে যানের অভিমুখে অগ্রসর হইতেছে। এই পদার্থ ক্রমে আমাদের নয়ন-গোচর হইল, ইহা একটি স্মরহৎ সর্প। সাগরতল হইতে ইহার পৃষ্ঠদেশ ও মস্তক প্রায় ৪ ফীট উদ্ধে উথিত হইয়াছিল, এই জীবের অন্ততঃ ৬০ ফীট পরিমিত দেহ সাগরতলে দৃষ্টিগোচর হইতেছিল। ইহার দেহ গভীর পাটল-বর্ণ, কেবল হরিতাভ-শ্বেতরেখা গলদেশে বিরাজমান ছিল। ইহার মস্তকের নিম্নভাগের ব্যাস ১৫ হইতে ১৬ ইঞ্চি পরিমিত হইবে। ইহার পার্শ্বদেশে কোনরূপ ডানা ছিল না। কেবল পশ্চাত্তাগে ছোটকের কেশর অথবা সমুদ্র-শৈবালের স্থায় এক-প্রকার পদার্থ দেখা যাইতেছিল। এই সামুদ্রিক জীব অর্ণবধানস্থ অনেকের প্রত্যক্ষীভূত হইয়াছিল।”

কাপ্তেন মাকুহের বর্ণিত জীবের প্রতিকল্প ১৮৪৮ অব্দের ২৮এ অক্টোবরের সচিত্র লণ্ডনসংবাদ নামক বিলাতের প্রসিদ্ধ পত্রে প্রকাশিত হয়।

মীরাবাই ।

মীরাবাই ঈশ্বরভক্তি ও ঈশ্বর-প্রেমে নিমগ্ন হইয়া বেরূপ কঠোর ত্রুত প্রতিপালন করিয়াছেন, সর্বপ্রকার ভোগসুখে তাচ্ছল্য দেখাইয়া মূর্তিমতী সারস্বতী শক্তির ন্যায় বেরূপ তদ-গতচিত্তে স্বীয় বরণীয় দেবতার গুণ গান করিয়াছেন, অবলা-প্রকৃতিতে সেরূপ তপস্বি-ধর্ম প্রায় দৃষ্টিগোচর হয় না । নিম্ন-লিখিত বিবরণ পাঠে সেই ঈশ্বর-নিষ্ঠা ও ভক্তিপরায়ণতা অনুমিত হইবে ।

মীরাবাই মেরতা নামক রাজপুতনার একটি ক্ষুদ্র রাজ্যের জনৈক রাঠোর বংশীয় রাজার কন্যা । মিবারের রাণা কুস্তের সহিত তাঁহার বিবাহ হয় । কুস্ত ১৪১৯ খ্রীষ্টাব্দে মিবারের সিংহাসনে অধিরোহণ করেন । মীরা অনুপযুক্ত ব্যক্তির সহিত পরিণয়-সূত্রে আবদ্ধ হন নাই । সাহস, পরাক্রম ও শালন-দক্ষতার কুস্ত মিবারের ইতিহাসে সবিশেষ প্রসিদ্ধ । যে গৌরবস্বর্ষ্য দৃষদ্বতী নদীর তীরে অনন্ত প্রসারিত শোণিত সাগরে নিমগ্ন-প্রায় হইয়াছিল, ছুরন্ত পাঠান-রাহুর পরাক্রমে যাহার প্রচণ্ড কিরণ অঙ্ককারে পরিণতি পাইয়াছিল, রাণা কুস্তের ক্ষমতা-বলে তাহা ধীরে ধীরে সমস্ত মিবার আলোকিত করিয়া তুলে । কুস্ত প্রায় অর্দ্ধ শতাব্দী কাল মিবারের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত থাকিয়া অনেক সংকার্যের অনুষ্ঠান করেন । তিনি অসামান্য পরাক্রমে ও অসামান্য সদাশয়তায় তৎসমকালীন অনেক রাজাকে অধঃকৃত্ত করিয়াছেন । খিলিজি-বংশের অত্যয়ে কয়েকটি মুসলমান রাজ্য দিল্লীর অধীনতা-শৃঙ্খল উচ্ছেদ করিয়া স্ব প্রধান হইয়া উঠে । ইহাদের মধ্যে মালব ও গুজরাটের অধিপতি সমবেত

হইয়া রাণাকুন্ডের বিরুদ্ধে অভিযুক্ত হন। ১৪৪০ খ্রীষ্টাব্দে মালবের বিজীর্ণ প্রান্তরে উত্তরপক্ষে ঘোরতর সংগ্রাম হয়। কুন্ত একলক্ষ সৈন্য ও চতুর্দশ শত হস্তী লইয়া সমরক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন, এবং প্রভূত পরাক্রম প্রদর্শন পূর্বক বিপক্ষদিগকে সম্পূর্ণরূপে পরাজিত করিয়া স্বীয় রাজধানী চিতোরে প্রত্যাগমন করেন। এই যুদ্ধে মালবের অধিপতি কুন্ডের বন্দী হন, কুন্ত পরাজিত শত্রুর প্রতি অসৌজন্য প্রদর্শন করেন নাই। তিনি বীরধর্ম ও বীর-পদ্ধতি অনুসারে সমরে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, বিজয়লক্ষ্মীর প্রসাদ লাভের আশায় অতুল পরাক্রমের সহিত যুদ্ধ করিয়াছিলেন, পরিশেষে বিজয়ী হইয়া সেই বীর-ধর্মের অবমাননা করেন নাই, এবং সেই বীরপদ্ধতিরও গৌরব-হারী হন নাই। কুন্ত মালবের অধিপতিকে অনেক অর্থ দিয়া বন্দিত্ব হইতে বিমুক্ত করেন। এই কার্যে কুন্ডের একদিকে বেক্রপ বীরত্ব প্রকাশ পাইতেছে, অন্যদিকে সেইরূপ সৌজন্য ও সদাশয়তা পরিস্ফুট হইতেছে।

কুন্ত মিবারে অনেকগুলি জয়ন্তস্ত ও অনেকগুলি গিরিভূগ নির্মাণ করেন। মিবার রক্ষার্থ যে চৌরানীচী দুর্গ নির্মিত হয়, তাহার মধ্যে চৌত্রিশটি রাণা কুন্ডের সংগঠিত। কুন্তমির (প্রচলিত নাম কমলমির) রাণাকুন্ডের অসাধারণ কীর্তি-স্তম্ভ। এই দুর্গ শত্রুগণের অভ্যন্তর বলিয়া চিরকাল রাজস্থানের ইতিহাসে প্রসিদ্ধ আছে। রাণাকুন্ডের গুণ-গৌরব কেবল এই সমস্ত কার্যেই পর্যাবসিত হয় নাই, স্নকবি ও স্নবিদ্বান্ বলিয়াও তাঁহার খ্যাতি ও প্রতিপত্তি চতুর্দিকে প্রসারিত হয়। কুন্ত বঙ্গীয়-কবি-কুল শিরোমণি জয়দেবের প্রণীত গীতগোবিন্দের এক ঋনি গীতা প্রস্তুত করেন। কিন্তু এই গীতা এক্ষণে সচরাচর প্রাপ্ত হওয়া যায় না। সীরা বাই কিরূপ সৌভাগ্য-

লক্ষীর কোণে সমর্পিত হইরাছিলেন, তাহা, পরিস্ফুট করিবার নিমিত্ত এই সুযোগ্য, সুরাজ্য ও সুবিদ্বানের সম্বন্ধে এত কথা লিখিত হইল। নীরাবাই পতির এই সৌভাগ্য সুখের কতদূর অংশ-ভাগিনী হইরাছিলেন, এক্ষণে তাহাই বিবৃত হইতেছে।

ভক্তি হৃদয়ের সজীবনী শক্তি। যদি ক্ষণকালের জন্যও ভক্তির কার্য স্থগিত হয়, তাহা হইলে হৃদয় বিগুণ ও হস্তচ্যুত কুসুমের ছায় মাতিশয় শোভাহীন হইয়া পড়ে। ভক্তি নিরন্ত উর্দ্ধগামিনী। গতি ও উত্থান বিষয়ে ইহা কল্পনাতেও অধঃকৃত করিয়া থাকে। বাঁহার হৃদয় সর্বদা ভক্তিরসে পরিপ্লুত থাকে, তিনি মানব হইয়াও দেবলোকের পবিত্রতম সুখ সম্ভোগ করেন, এবং মর্ত্য হইয়াও অমরভোগ্য পবিত্র সুধার রসাস্বাদ করিয়া থাকেন। পৃথিবীতে বাহা কিছু সুন্দর, বাহা কিছু মনোমদ, বাহা কিছু প্রীতিপ্রদ, তৎসমুদয়ই এক সূত্রে এখিত হইয়া নিরন্ত তাঁহার সেবা করিয়া থাকে। ভক্তি কখনও কোন প্রকার পার্শ্ব পক্ষে কলুষিত হয় না। ইহা পবিত্র-সলিলা স্রোতস্বতীর ন্যায় নিরন্তই স্বচ্ছ, আবিলতাবর্জিত ও জীবন-তোষিণী। যথার্থ ভক্তিমান ব্যক্তি কখনও নীচতা বা হীনতার কর্দ্ধমে নিমগ্ন থাকেন না। তাঁহার হৃদয় সর্বদা নির্মল ও কমনীয় থাকে। তিনি জ্বর-চুষিত প্রভাত-কমলের মনোহর মাধুরী দেখিয়া যেমন পরিভূক্ত ও সুখী হন, অনন্ত জড় জগতের অনন্ত শক্তির বিকাশ দেখিয়াও তেমনই সুখী ও পরিভূক্ত হইয়া থাকেন। তরঙ্গায়িত সাগরের ভীষণ মূর্ত্তি, চঞ্চল তড়িৎতার অপূর্ণ বিকাশ, সমুদ্রত ভুধর-মালার গভীর দৃশ্য, দিগ্‌দাহকারী দাবানল, প্রলয়বজ্রাবারু প্রভৃতিতে তাঁহার হৃদয় সেই অনন্ত শক্তির অনন্ত স্রোতের সহিত মিশিয়া যায়। তিনি সংসারী হইয়াও যোগী, মানব হইয়াও দেবলোক-বাসী এবং সংসার-

সমুদ্রের নগণ্য জল-বুদ্বুদ্ব হইয়াও মহীয়সী শক্তির অধিষ্ঠিত
অবলম্বন। এ নখর জগতে—এ জীবলোকের ক্ষণপ্রভাবৎ কণিক
বিকাশে কাহারও সহিত তাহার তুলনা সম্ভবে না।

যথার্থ ভক্তি এইরূপ পবিত্র ও অনবদ্য, যথার্থ ভক্তিমানের
হৃদয় এইরূপ উচ্চতম গ্রামে সমারুঢ়। ভক্তি অনেকবিধের
দিকে প্রধাবিত হইয়া থাকে; ইহার মধ্যে দেবতার দিকে যে
ভক্তি প্রধাবিত হয়, মীরাবাই তাহারই জন্য সকলের নিকট শ্রদ্ধা
ও প্রীতি পাইতেছেন। দেবভক্তি অপূর্ণকে পরিপূর্ণ ও অসুন্দরকে
সৌন্দর্যের রেখাপাতে সুশোভিত করে। মনুষ্য এই জড়
জগতে ক্ষুদ্রতম জীব। প্রতি মুহূর্ত্তেই ইহার অস্থায়ী শরীরের
স্থিরাংশের ধ্বংস হইতেছে। উর্দ্ধিমালা যেমন গৌরবে কিয়ৎ-
ক্ষণ বক্ষঃ স্ফীত করিয়া জলগর্ভে বিলয় পায়, বিদ্যুজ্জ্বলা যেমন
মুহূর্ত্তমাত্র প্রভা বিকাশ করিয়া নবজলধর-সমূহে অন্তর্হিত
হয়, নখর মানবও তেমনই এই নখর জগতে কিয়ৎক্ষণ লীলা
করিয়া কালের অনন্ত প্রোতে বিলীন হইতেছে। অপূর্ণ ও
অস্থায়ী জীব ইহা বিবেচনা করিয়া ভক্তির সাহায্যে সহজেই
সেই পরিপূর্ণ সচ্চিদানন্দ পরাংপরে সংযতচিত্ত হইয়া থাকে।
পরিদৃশ্যমান সংসারের অস্থায়িত্ব ও নিজের অস্তিত্বের অস্থায়িত্ব
ভাবিয়া মনুষ্য আপনা হইতেই অনন্তশক্তিমান দেবতার শরণ
লয়, এবং এই দেব-ভক্তির বলে সৌন্দর্যের উচ্চতম মন্দিরে
আরোহণ করিয়া পবিত্র আনন্দের রসাস্বাদ করিতে থাকে।
কেহ শিখায় না, কেহ বলিয়া দেয় না, তথাপি এই ভক্তি উর্দ্ধে
উজ্জীন হইয়া মনুষ্যকে বরণীয় দেবতার স্বরূপ-চিন্তায় নিয়োজিত
করে। এই জন্য সাধনা বলবতী হয় এবং এই জন্যই তপস্যা
মহীয়সী হইয়া থাকে। তরঙ্গিণী যেমন সাগরের দিকে অবিরাম-
গতি প্রবাহিত হয়, ভক্তির প্রবল বেগে সাধনা ও তপস্যাও

সেইরূপ সর্বশক্তিমান্ ঈশ্বরের দিকে প্রধাবিত হইয়া থাকে। কেহই এই অসীম ভক্তির গতিরোধ করিতে সমর্থ হয় না। যিনি শক্তিতে অসীম, দয়ায় অসীম, পরিমাণে অসীম; অসীম ভক্তিশ্রোত যখন তাঁহাকে পাইবার জন্য তাত্ত্বিত বেগকেও উপহাস করিয়া ধাবমান হয়, তখন সঙ্কীর্ণ-শক্তি, সঙ্কীর্ণ-বুদ্ধি ও সঙ্কীর্ণ সীমাবদ্ধ সামান্য মানব কিছুতেই সে শ্রোত আপনার ক্ষমতায়ত্ত করিতে পারে না। এক্ষণ স্থলে মানবী শক্তি আপনা হইতেই সঙ্কুচিত হইয়া আইসে, এবং কুর্মেয় ন্যায় আপনাতেই আপনি লুক্কায়িত হইয়া থাকে।

মীরাবাই এই দেব-ভক্তির বলে অটল হইয়া সমুদয় পার্শ্বব মুখ পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। বিধাতা যদিও তাঁহাকে সর্বপ্রকার গুণসম্পন্ন ও সর্বপ্রকার সম্পত্তির আধিপত্য দিয়াছিলেন, তথাপি মীরার ভাগ্যে ভোগ-মুখ ঘটিয়া উঠে নাই। মীরা সাতিশয় বিষ্ণু-ভক্তি-পরায়ণা ছিলেন। তিনি স্বামি-গৃহে যাইয়া পরম-বৈষ্ণবী হইয়া উঠিলেন, এবং আত্ম-সংযত ও ভক্তিপরায়ণ হইয়া রণছোড় নামক আরাধ্য কৃষ্ণ মূর্তির আরাধনায় প্রবৃত্ত হইলেন। কিন্তু এদিকে তাঁহার স্বামীর অন্যান্য পরিবারবর্গ প্রগাঢ় শক্তি-উপাসক ছিলেন। এজন্য স্বামি-গৃহে গমনের অব্যবহিত পরেই মীরার সহিত তাঁহার স্বামীর ধর্ম বিষয়ে উৎকট বিবাদ আরম্ভ হইল। মীরার স্বামীর মীরাতে বিষ্ণু উপাসনায় বিরত ও শক্তি উপাসনায় প্রবৃত্ত করিতে অনেক চেষ্টা পাইলেন। কিন্তু তাঁহার চেষ্টা কিছুতেই কলবতী হইল না। মীরা যে ভক্তির শ্রোতে দেহ ভাসাইয়া-ছিলেন, রাজমাতা সে শ্রোত নিরুদ্ধ করিতে সমর্থ হইলেন না। এজন্য রাজমাতা মীরাতে গৃহ হইতে নিকাশিত করিলেন। মীরা গৃহ হইতে বহিষ্কৃত হইলেম বটে, কিন্তু ভক্তি হইতে স্থলিত

হইলেন না। তিনি যে ব্রতে দীক্ষিত হইয়াছিলেন, প্রগাঢ় ভক্তি-বোগ সহকারে তাহা প্রতিপালন করিতে লাগিলেন। বোধ হয়, রাণা কুন্ত মীরার আবাসের নিমিত্ত স্বতন্ত্র স্থান ও ভরণপোষণের জন্য কিছু অর্থ নির্দ্ধারিত করিয়া দিয়াছিলেন। বাহাইউক, মীরা স্বামি-গৃহ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া রণছোড়ের আরাধনায় রত হইলেন। অনেক নিরাশ্রয় বৈরাগী তাঁহার আশ্রয়ে বাস করিতে লাগিল। মীরা এইরূপে নিরাশ্রয়ের আশ্রয়-ভূমি হইয়া দয়া-ধর্ম-পরায়ণা তপস্বিনীর ন্যায় কালাতিপাত করিতে লাগিলেন।

কিছু দিন পরে মীরা বাই মথুরা ও দ্বারকা তীর্থে গমন করেন। কথিত আছে, মীরা যৎকালে দ্বারকায় ছিলেন, তৎকালে রাণা আপনার অধিকারস্থ বৈষ্ণবদিগের উপর অত্যাচার আরম্ভ করেন। কয়েক জন ব্রাহ্মণ এই সময়ে মীরাকে আনয়ন করিবার জন্য দ্বারকায় প্রেরিত হন। মীরা দ্বারকা হইতে প্রস্থান করিবার পূর্বে আপনার আরাধ্য দেবের নিকট বিদায় লইবার নিমিত্ত মন্দিরে প্রবেশ করিয়া উপাসনা আরম্ভ করিলেন। উপাসনা সমাপ্ত হইলে কৃষ্ণ-মূর্তি দ্বিধা বিভক্ত হইল এবং মীরা তাহাতে প্রবেশ করিবামাত্র উহা পূর্ববৎ অবিভক্ত হইয়া গেল। এই অবধি মীরাবাই চিরকালের মত নরলোক হইতে অন্তর্হিত হইলেন। অদ্যাপি মিবারে রণছোড় নামক কৃষ্ণ-মূর্তির সহিত মীরা বাইর পূজা হইয়া থাকে। সাধারণে নির্দেশ করে যে, এই পূজা রণছোড়ের অভ্যস্তরে মীরা বাইর অন্তর্দ্বানের স্মরণ-স্মৃচক ব্যতীত আর কিছুই নহে।

মীরা বাইর কোন ধারাবাহিক জীবনচরিত প্রাপ্ত হওয়া যায় না। তাঁহার জীবনী-সম্বন্ধীয় প্রায় সমস্ত ঘটনাই এক্ষণে উপকথায় পর্য্যবসিত হইয়াছে। মীরা পরমসুন্দরী ছিলেন।

মীরাবাই ।

৯৭

সৌন্দর্য-গরিমার তৎকালে প্রায় কেহই তাঁহার ভুলনীয়া ছিল না ।* কিন্তু তাঁহার বাহ্য সৌন্দর্য্য অপেক্ষা আভ্যন্তরীণ সৌন্দর্য্য অধিক ছিল । তাঁহার যতটুকু পরিচয় পাওয়া গিয়াছে, তাহাতেই দেখর-ভক্তি, দেখর-প্রেম ও স্বার্থত্যাগের অসাধারণ চিত্র পরিস্ফুট হয় । মীরা দেবভক্তির নিমিত্ত অতুল রাজহ-সুখ ও অতুল ভোগ-বিলাসে উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়াছিলেন । ইহার জন্য তাঁহার কিছুমাত্র মনঃকোভ উপস্থিত হয় নাই । প্রগাঢ় সাধনা ও প্রগাঢ় তপস্যায় তাঁহার হৃদয় চির-প্রফুল্ল থাকিত । মীরা বাইর অন্তর্দান-ঘটনা যদিও নিরবচ্ছিন্ন কল্পনা-মূলক ও অবিশ্বাস-যোগ্য, তথাপি উহা তাঁহার উৎকট সাধনার পরিচয় দিতেছে । বস্তুতঃ মীরাবাই যে আপনার সাধনায় অনেকাংশে নিদ্ধ হইয়াছিলেন, তদ্বিশেষে সন্দেহ নাই । এই সাধনা ও তপস্যার জন্যই তিনি অনেকের নিকট দেবীভাবে পূজা পাইয়া আসিতেছেন ।

মীরা বাই সুকবি ছিলেন । তাঁহার হৃদয়ে ভক্তি-প্রবাহ উচ্ছ্বসিত হয়, কবিতার মোহিনী মাধুরী সহজেই তাঁহার শিরায় শিরায় সঞ্চারিত হইয়া থাকে । পবিত্র ভক্তির মহিমায় মীরার কবিতাও হিমাচল-নিঃসৃত পবিত্র-সলিলা জাহ্নবীর ন্যায় অবিরল ধারায় নির্গত হইত । মীরা বাইর রচিত পদাবলি অনেকে আদর পূর্ব্বক গ্রহণ করিয়াছেন । কোন কোন ধর্ম্ম-সম্প্রদায়ের উপাসনা-পদ্ধতি মধ্যে তাঁহার রচিত অনেক সংগীত প্রাপ্ত হওয়া যায় । রচনা-নৈপুণ্য ব্যতীত মীরা বাইর সঙ্গীত শাস্ত্রেও অসাধারণ পারদর্শিতা ছিল । কথিত আছে, সুপ্রসিদ্ধ মোগল সম্রাট আকবর সাহ মীরা বাইর অসামান্য সঙ্গীত-শক্তির বিবরণ শুনিয়া প্রসিদ্ধ সংগীতবিৎ তানসেনকে সঙ্গে লইয়া তাঁহার নিকট গমন করেন, এবং তদীয় কোমল কণ্ঠ-বিনিঃসৃত

সুসমধুর গীতাবলি জব্বন করিয়া পরিভ্রষ্ট হন। বোধ হয়, কোন
 গ্রন্থকার মীরা বাইকে আকবর সাহের সমকালবর্তিনী বলিয়া
 উল্লেখ করাতেই এইরূপ কিম্বদন্তীর প্রচার হইয়াছে। কিন্তু
 এই নির্দেশ সমীচীন বোধ হয় না।

মীরা বাইর নামে একটি স্বতন্ত্র ধর্ম-সম্প্রদায় বর্তমান আছে।
 এই সম্প্রদায়ের বৈশিষ্ট্য মীরা বাই এবং তাঁহার ইষ্টদেব রণ-
 ছোড়কে বিশিষ্ট ভক্তি ও শ্রদ্ধা করিয়া থাকেন।

মেঘ ।

অসীম জড় জগতের কার্য পর্যালোচনা করিয়া দেখিলে সর্বশক্তিমান ঈশ্বরের অনন্ত কৌশল লক্ষিত হয় । বেজামি পণ্ডিতগণের গবেষণাবলে এই প্রাকৃতিক তত্ত্ব অনেকাংশে সুপরি-
কৃত ও সুবোধ্য হইয়াছে । গগন-বিহারী মেঘের বিষয় এস্থলে বর্ণিত হইতেছে । এই মেঘেও বিশ্বপাতার অপূৰ্ণ কৌশল পরিদৃষ্ট হইবে ।

সূর্যের উত্তাপে জলভাগ হইতে বাষ্প উর্দ্ধে উথিত হইতেছে । এই বাষ্প উপরিস্থিত আকাশে শীতল বায়ুর সংস্পর্শে ঘনীভূত হইয়া মেঘ রূপে পরিণত হয় । সচরাচর আমরা যে কুজ্ঝটিকা দেখিতে পাই, মেঘের সহিত তাহার কোন বিশেষ বৈলক্ষণ্য নাই । বস্তুতঃ মেঘ ও কুজ্ঝটিকা এক উপাদানেই উৎপন্ন হইয়া থাকে । ঘনীভূত বাষ্পরাশি ভূমির অব্যবহিত উপরে বা কক্ষিৎ উর্দ্ধে বিলম্বিত হইলে কুজ্ঝটিকা নামে অভিহিত হয়, এবং উহা উর্দ্ধস্থিত বায়ু-প্রবাহে ভাসমান হইলে মেঘ নামে উক্ত হইয়া থাকে । সুবিশাল সাগর-তল, উত্তুঙ্গ শৈল-শিখর, সুপ্রশস্ত ক্ষেত্র, যেখানে হউক, জলীয় বাষ্প বায়ুর নিম্নস্থিত স্তরে বর্তমান থাকিলেই কুজ্ঝটিকা হইল, আর উহা উর্দ্ধ গগনে বিচ-
রণ করিলেই “মেঘ” বলিয়া পরিচিত হইতে লাগিল । কেবল অবস্থান অংশে কুজ্ঝটিকার সহিত মেঘের এইরূপ বিভিন্নতা লক্ষিত হইয়া থাকে । আকার ও বর্ণ বিষয়ে মেঘের সহিত কুজ্ঝটিকার যে প্রভেদ দৃষ্ট হয়, তাহা কেবল দূরতা প্রযুক্ত সংঘটিত হইয়া থাকে । মেঘ কুজ্ঝটিকা অপেক্ষা বহুদূর উর্দ্ধে অবস্থিত ; উহাতে সূর্য্য-কিরণ প্রতিকলিত হইলে নানাবিধ বর্ণ

আমাদের নয়মগোচর হয় ; কুজ্জ্বটিকাতে যদিও সূর্য্য-কিরণ সংস্পৃষ্ট হয়, তথাপি উহা অত্যন্ত নিকটে অবস্থিতি করাতে আমরা উহার বিভিন্ন বর্ণ কিছুই বুঝিতে পারি না।

মেঘ অতিশয় চঞ্চল। ইহা কখনও স্থিরভাবে অবস্থান করে না। অনন্ত আকাশে বায়ু-প্রবাহ নিয়ত নানা দিকে প্রবাহিত হইতেছে, মেঘ-সমূহও এই বায়ু-রাশির সহিত নিরন্তর নানাদিকে প্রধাবিত হইতেছে। নিম্নস্থিত বায়ুরাশি যে দিকে প্রবাহিত হয়, উর্দ্ধস্থিত বায়ুরাশি অনেক সময়ে তাহার বিপরীত দিকে গমন করে; এইজন্য দেখিতে পাওয়া যায়, নিম্নের মেঘ-খণ্ড যে দিকে পরিচালিত হইতেছে, উর্দ্ধের মেঘখণ্ড তাহার বিপরীত দিকে ধাবিত হইয়া থাকে। এইরূপে উর্দ্ধস্থিত মেঘ সমূহ বিভিন্ন দিক্গামী বায়ু-প্রবাহের বলে বিভিন্ন দিকে পরিচালিত হইতেছে। সচরাচর যে মেঘ খণ্ড নিশ্চল বলিয়া প্রতীত হয়, বস্ত্র দ্বারা দর্শন করিলে তাহারও চঞ্চলতা প্রত্যক্ষীভূত হইয়া থাকে।

অসীম আকাশ-মণ্ডলে অনন্ত বায়ুস্তর বর্তমান রহিয়াছে। এই সকল বায়ুস্তরের তাপমান পরস্পর ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতি-বিশিষ্ট। এতদ্বিবন্ধন সর্বদা নূতন নূতন মেঘের উৎপত্তি ও বিলয় দেখিতে পাওয়া যায়। উষ্ণ ও আর্দ্র বায়ু-প্রবাহ অপেক্ষাকৃত শীতল বায়ু-প্রবাহের সহিত সংস্পৃষ্ট হইলে সেই উষ্ণবায়ুস্থিত বাষ্প সমূহের কিয়দংশ মেঘাকারে পরিণত হয়। আবার যখন মেঘ-সমূহ উষ্ণ বায়ু-প্রবাহের সহিত সংহত হয়, তখন মেঘের জলকণা সকল বায়ুর উষ্ণতায় পুনর্বার বাষ্পাকারে পরিণত হইয়া উঠে, স্মৃতরাং মেঘখণ্ড বিলুপ্ত হইয়া যায়। আকাশ-পথে নিরন্তর উষ্ণ ও শীতল বায়ু ইত্যন্ততঃ ধাবিত হইতেছে, স্মৃতরাং তৎসঙ্গে সঙ্গে সর্বদা নূতন নূতন মেঘের আবির্ভাব ও তিরোভাব হই-

তেছে। মেঘ যতই উর্দ্ধাভিমুখে উত্থিত হয়, ততই উহা শীতল বায়ু-রাশির সংস্পর্শে পুষ্টাবয়ব হইতে থাকে; এবং উহা যতই নিম্নাভিমুখ হয়, নিম্নস্থিত উষ্ণ বায়ু-রাশির সংস্পর্শে অভ্যন্তরস্থ জলকণা সমূহ বাষ্পাকারে পরিণত হওয়াতে ততই উহার অবয়ব হ্রাস হইয়া পড়ে। মেঘের গতি নিতান্ত অল্প নহে। আমরা যে সমস্ত মেঘ-খণ্ডকে মন্দগামী বলিয়া নির্দেশ করি, দূরগামী বায়ুর বেগে তাহা ঘণ্টায় ৬-৭০ ক্রোশ পর্য্যন্ত চলিয়া যায়। কখন কখন দেখিতে পাওয়া যায়, পর্ব্বতের উন্নত শৃঙ্গদেশে মেঘ-খণ্ড স্থিরভাবে লব্ধমান রহিয়াছে, বায়ুর প্রবল বেগেও উহা স্থানচ্যুত হইতেছে না। এই আশ্চর্য্য প্রতীয়মান স্থিরতার কারণ আর কিছুই নহে, তত্রত্য মেঘ-খণ্ড সকল বায়ুর প্রবল বেগে স্থানান্তরে উড়িয়া যায়, পরে আবার বায়ু-প্রবাহের শৈত্য ও উষ্ণতার সংস্পর্শে নূতন মেঘ সমুৎপন্ন হইয়া সেই স্থান পরিগ্রহ করে। এইরূপে মেঘের এক খণ্ড স্থানান্তরিত হইতেছে, আর এক খণ্ড উৎপন্ন হইয়া তাহার স্থান অধিকার করিতেছে, এই জন্য সহসা দেখিলে এই সকল মেঘ-খণ্ডকে নিশ্চল ও এক স্থানে অবস্থিত বোধ হয়।

পূর্বে উক্ত হইয়াছে, উর্দ্ধ আকাশে ভিন্ন ভিন্ন তাপমানের বায়ুরাশি প্রবাহিত হইতেছে, কিন্তু উর্দ্ধস্থিত বায়ু-স্তর নিম্নস্থিত বায়ু-স্তর অপেক্ষা শীতল, নিম্নের বায়ুরাশির তাপাংশ অধিক হইলে উহা উর্দ্ধে উঠিতে থাকে, এইরূপে উর্দ্ধে উঠিবার সময় উপরিস্থিত শীতল বায়ুর সহিত উহার সংস্পর্শ হওয়াতে অভ্যন্তরস্থ জলকণা সমূহ ঘনীভূত হইয়া মেঘের আকার ধারণ করে।

মেঘ দ্বারা আমাদের অধিষ্ঠান-ভূমি পৃথিবীর অনেক উপকার হয়। মেঘ হওয়াতেই বৃষ্টি দ্বারা ভূমি উর্বরা হইয়া থাকে। অধিকন্তু মেঘ আমাদের চন্দ্রাতপের কার্য্য করিয়া

ধাকে । সূর্য ও পৃথিবীর মধ্যে মেঘ ভাসমান থাকিতে উপনের প্রচণ্ড কিরণ পৃথিবীস্থ ভূগুণ্মাদি নষ্ট করিতে সমর্থ হয় না । এতদ্ব্যতীত মেঘ পৃথিবীর তড়িৎ আকর্ষণ করিয়া অনেক মঙ্গল সাধন করে । মেঘে সর্বদাই তড়িৎ অবস্থান করে, এই তড়িৎ পৃথিবীর বিভিন্ন প্রকৃতির তড়িৎকে আকর্ষণ করিয়া উহাকে নিশ্চেষ্ট করিয়া ফেলে ।*

মেঘের সাধারণ বর্ণ ধূমের ন্যায় । কিন্তু সূর্যালোক উহাতে প্রতিফলিত হইলে নানাবিধ বর্ণ দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে । সূর্যরশ্মিতে সাত প্রকার বর্ণ আছে । মেঘসমূহ এই সকল বর্ণের আভাস রঞ্জিত হইয়া বিভিন্ন বর্ণের দৃষ্ট হয় । মধ্যাহ্নকালীন মেঘ উজ্জ্বল নীলবর্ণ, সূর্যোদয় ও সূর্যাস্ত সময়ে উহা রক্ত, পীত, নীল, লোহিত প্রভৃতি বিভিন্ন বর্ণে সুরঞ্জিত হইয়া উঠে । সচরাচর যে ইন্দ্রধনু দৃষ্ট হয়, তাহা আর কিছুই নহে, মেঘস্থিত বহু-সংখ্য জলবিন্দুতে সূর্যের কিরণ প্রতিফলিত হইলেই উহা বিবিধ বর্ণে সুরঞ্জিত ধনুর উৎপত্তি করে । †

আমাদের দেশের কবিগণ মেঘকে কামরূপী বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন । এই নির্দেশে অত্যাক্তি বা কল্পনার বিকাশ নাই ।

* তড়িৎ দুই প্রকার, যৌগিক ও বিয়োগিক । এক পদার্থে যৌগিক ও অন্য পদার্থে বিয়োগিক তড়িৎ বর্তমান থাকিলে ইহার পরস্পর সম্মিলিত হইতে চেষ্টা করে, যদি উভয় পদার্থেই একবিধ তড়িৎ অবস্থান করে, তাহা হইলে এই বিভিন্ন তড়িৎ-বিশিষ্ট পদার্থ দ্বয় পরস্পর আকৃষ্ট না হইয়া বিযুক্ত হইয়া পড়িবে । এইরূপ আকর্ষণ ও বিক্ষেপন উভয়বিধা তড়িতের ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম । এই ধর্মদ্বয়সারে মেঘের তড়িৎ ও পৃথিবীর তড়িৎ পরস্পর সম্মিলিত হইয়া নিশ্চেষ্ট হইয়া যায় ।

† একখানি বহুকোণ-বিশিষ্ট কাচ অথবা কাঁড়ের কলমে সূর্যের স্তব্ধ আলোক নিপতিত হইলে দৃষ্ট হয় যে, উহা হইতে নীল, পীত, হরিৎ প্রভৃতি রশ্মি-শিখা নিঃসৃত হইতেছে । মেঘের প্রত্যেক জলবিন্দু এইরূপ বহুকোণ-বিশিষ্ট কাচের কার্য করে, সুতরাং উহার দ্বারা সূর্যালোক প্রসৃত হইলে নীল পীতাদি সাতটি কিরণ স্বরূপগণে ইন্দ্রধনুরূপে পরিণত হয় ।

মেঘের আকার নিরূপণ করা অসাধ্য নয়। বায়ুর ভিন্ন ভিন্ন গতিবশতঃ মেঘেরও ভিন্ন ভিন্ন আকার হইয়া থাকে। আকারের বিভিন্নতা প্রযুক্ত প্রাকৃত ভৌগোলিকগণ প্রথমতঃ মেঘের তিনটি বিভিন্ন আকৃতি নির্দিষ্ট করিয়াছেন :—(১) অলক ; (২) স্তূপ, (৩) স্তর। ইহাদের পরস্পরের সংমিশ্রণে অপর চারি প্রকার শ্রেণী নির্দিষ্ট হইয়াছে :—(১) অলকস্তূপ, (২) অলকস্তর, (৩) স্তূপস্তর ও (৪) রূপ্তিপ্রদ। স্মরণ্য প্রথম তিন প্রকার মৌলিক, শেষ চারি প্রকার যৌগিক। নিম্নে ইহাদের বিষয় বর্ণিত হইতেছে।

অলকমেঘ, যে সকল মেঘ নভোমণ্ডলে চূর্ণিত কুন্তলের আয় পরিদৃষ্ট হয়, তৎসমুদয়কে অলক মেঘ কহে। এই জলদ-জাল কখন বিলম্বিত কেশদামবৎ, কখন বা কুঞ্চিত চিকুরের আয় প্রতিভাসিত হইয়া অনন্ত আকাশের শোভা বর্দ্ধন করে। এই মেঘ সর্কাপেক্ষা লঘু ; এতদ্রিক্তন ইহা নভোমণ্ডলের উচ্চতর স্থানে অবস্থান ও পরিভ্রমণ করিয়া থাকে। সচরাচর অলক-মেঘ ভূপৃষ্ঠ হইতে তিন মাইল উর্দ্ধে অবস্থিতি করে ; কখন কখন ৫৬ মাইল উর্দ্ধেও ইহা দেখিতে পাওয়া যায়। এই সকল মেঘ বর্ষা-বাত্যাবিহীন সময়ে সমুদিত হয়। কিন্তু যদি ইহা উর্দ্ধে উথিত হইয়া ক্রমে অবনত ও ঘনীভূত হইতে থাকে, তাহা হইলে ঝঞ্ঝা বায়ুর সম্ভাবনা। সমস্ত দিন উত্তর দিক হইতে বায়ু প্রবাহিত হইবার পর অলকমেঘ উদিত হইলে লোকে রূপ্তি ও ঝঞ্ঝা বায়ুর আশঙ্কা করে। যদি ইহা প্রথমে দীর্ঘসূত্রবৎ প্রতীত হইয়া পরে আয়ত হয়, এবং ক্রমে বর্ষপ্রদ মেঘের আকার ধারণ করে, তাহা হইলেও রূপ্তি হইবার সম্ভাবনা। কিন্তু অনেক সময়ে অলক মেঘের কোন বৈলক্ষণ্য দৃষ্ট না হইলে লোকে অদিনেরই প্রত্যাশা করিয়া থাকে।

সুপমেঘ । এই মেঘ প্রথমতঃ স্নগ্ন মাত্রায় পরিদৃষ্ট হয়, পরে ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইয়া সুপাকারে সংহত হইতে থাকে । সূর্য্য-রশ্মিতে প্রদীপ্ত হইয়া সুপমেঘ নানাবিধ আকার ধারণ করে । কখন ইহা তুষার-সমাচ্ছন্ন অজ্রংলিহ শৈলমালার স্থায়, কখন উত্ত্বঙ্ক শৈল-শিখরের স্থায়, কখন বিক্ষেপণী-সংযুক্ত তরণীর স্থায়, কখন বা হস্তী অথ প্রভৃতি প্রাণিগণের স্থায় দৃষ্ট হয় । সাধারণতঃ গ্রীষ্মকালেই এই মেঘের উদ্ভব হইয়া থাকে । নিশা অবসানে ইহা ক্ষুদ্র খণ্ডাকারে নেত্রগোচর হয়, পরে ক্রমে ক্রমে এই সকল ক্ষুদ্র খণ্ড উর্দ্ধগামী উষ্ণ বায়ুর প্রভাবে একত্রিত হইয়া উর্দ্ধদেশে উঠিতে থাকে ; মধ্যাহ্নকালে অনেক উচ্চে উঠিয়া গোধূলি সময়ে নিম্নগামী শীতল বায়ুর সংস্পর্শে বাষ্পাকারে পরিণত হইয়া অন্তর্হিত হয় । কিন্তু যদি এই মেঘ হঠাৎ রূপান্তরিত হইতে থাকে, এবং ইহার সুপ সকল ভাঙ্গিয়া, সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম রেখায় পরিণত হইয়া, যৌগিক মেঘের আকার ধারণ করে, তাহা হইলে বৃষ্টির সম্ভাবনা । অধিকন্তু এই মেঘ সূর্য্যাস্তের সময় উদ্ভিত হইয়া ক্রমশঃ পরিবর্দ্ধিত হইলে লোকে ঝড়ের আশঙ্কা করে ।

স্তরমেঘ ।—যে সকল মেঘ পর্ব্বতকন্দর ও নদী প্রভৃতি জলাশয়ের উপর আন্তরণ ভাবে অবস্থিতি করে, তৎসমুদয়ের নাম স্তর । ইহা সচরাচর নিম্ন আকাশেই সমুদ্ভিত হয় । স্তরমেঘ সুপমেঘের বিপরীত ধর্ম্মাক্রান্ত । সুপমেঘ প্রাতঃকালে সংঘটিত হইয়া মধ্যাহ্নকালে সাতিশয় বর্দ্ধিতাবয়ব হয়, পরিশেষে ক্রমশঃ হ্রস্বাবয়ব হইয়া অন্তর্হিত হইয়া যায় । স্তরমেঘ সন্ধ্যার সময় আবির্ভূত হইয়া রাত্রিতে বাড়িতে থাকে, এবং রাত্রিশেষে উহা ক্রমে ক্ষীণ হইয়া বিলয় প্রাপ্ত হয় । যদি এই মেঘ প্রাতঃকালে

অস্তহিত না হইয়া ক্রমশঃ পরিবৰ্দ্ধিত হইতে থাকে, তাহা হইলে শীঘ্র বৃষ্টি হইতে পারে ।

অলক-স্তূপ ।—যে মেঘ প্রথমে অলকরূপে প্রতিভাত হইয়া পরে স্তূপরূপে পরিণত হয়, তাহাকে অলক-স্তূপ নামে নির্দেশ করা যায় । এই মেঘ, যখন বায়ুবেগে ছিন্ন ভিন্ন হইয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খণ্ডাকারে চারিদিকে পরিব্যাপ্ত হয়, তখন উহা নভো-মণ্ডলে তরঙ্গ-ভঙ্গীবৎ অপূৰ্ণ শোভা বিকাশ করিয়া থাকে । অলক-স্তূপ-মেঘ সাতিশয় স্বচ্ছ । ইহার অভ্যন্তর দিয়া সূর্য্য ও চন্দ্রের দেহস্থিত চিহ্ন স্পষ্ট নয়নগোচর হয় । অলক-স্তূপ মেঘমালার উদয়ে আকাশ মণ্ডল অনির্ভরচরিত শোভা ধারণ করে । নীরদনিকর-খণ্ড অলক ও স্তূপাকারে পবন-সঞ্চালিত হইয়া শূন্য দেশের নানাস্থানে নানা ভাবে বিচ্ছিন্ন করিতে থাকে । এই মেঘ উৰ্দ্ধ আকাশে থাকিলে গ্রীষ্মাধিক্য হয়, এবং নিম্ন আকাশে থাকিলে বড় ও বৃষ্টির আশঙ্কা জন্মে ।

অলক-স্তর ।—ইহা প্রথমে অলকরূপে উৎপন্ন হইয়া পরে স্তরের সহিত সংমিশ্রিত হয় । ইহার স্থূলতা অল্প, কিন্তু বিস্তৃতি অধিক । অলক মেঘ-খণ্ড-দ্বয় যদি নভোদেশে সমানান্তরাল-ভাবে থাকিয়া পরস্পরকে পার্শ্বপার্শ্বভাবে আকর্ষণ করে, তাহা হইলে অলক-স্তর মেঘের উৎপত্তি হয় । এই মেঘ বড় ও বৃষ্টির প্রাক্কালে উঠিয়া থাকে । ইহা যত নিবিড় হয়, ততই বড় বৃষ্টির সম্ভাবনা অধিক হইতে থাকে । কখন কখন অলক-স্তর ও অলক-স্তূপ এক সময়ে আকাশে আবির্ভূত হইয়া যুদ্ধোন্মত্ত সৈন্যবৃহের ন্যায় পরস্পর পরস্পরকে আক্রমণ করিয়া থাকে । এই আক্রমণে ইহারা শীঘ্র শীঘ্র পূৰ্ণরূপ পরিবর্তন ও অচিরস্থায়ী নূতন নূতন আকার ধারণ করে । মেঘ-মালার দৈর্ঘ্য সংগ্রাম দর্শন করিলে হৃদয়ে অভূতপূৰ্ণ বিস্ময়-রসের সঞ্চার

হইতে থাকে । অলক-স্তর মেঘের আবির্ভাব সময়ে সূর্য্য ও চন্দ্রের চতুর্দিকে একটী পরিধি দৃষ্ট হয় । এই মণ্ডলাকার রেখা দ্বারা বড় ও রষ্টির অনুমান করা যায় ।

সুপ-স্তর ।—সুপস্তর সুপ ও স্তর এই উভয়বিধ মেঘের সম্মিলনে সমুৎপন্ন হইয়া থাকে । সুদূর বিস্তৃত সমতল মেঘ-রাশির উপর এই মেঘ বৃহদাকার সুপের ন্যায় অবস্থান করে । প্রায়ই ঝটিকা রষ্টির পূর্বে এই মেঘের উদয় হয় । এই মেঘ অলক-স্তর মেঘের আবির্ভাব সময়েও দৃষ্ট হইয়া থাকে । অলক-স্তর সুপ-স্তরের পর্দতবৎ প্রকাণ্ড দেহের আপাদ-মস্তকে অস্পষ্ট রেখায় বিলম্বিত থাকিয়া নয়ন-রঞ্জন-শোভা ধারণ করে । জলযান আরোহণে পরিভ্রমণ সময়ে সুবিশাল বারিধিতল অথবা সুবিস্তীর্ণ নদ নদী হইতে তীরস্থিত বিচিত্র বৃক্ষলতা-সমাকীর্ণ বন-ভূমি অথবা গগনস্পর্শী শৈলমালা যেক্রপ নেত্রপথে প্রতি-ভাসিত হয়, সুপস্তর জলদঘটাণ তদ্রূপ দৃষ্ট হইয়া থাকে । এই মেঘ যদি উর্দ্ধ আকাশে উথিত হইয়া লঘু ও কার্পাস-রাশির ন্যায় ইতস্ততঃ বিচ্ছিন্ন হয়, তাহা হইলে ঝড়ের সম্ভাবনা, কিন্তু যদি নিম্নে অবনত হইতে থাকে, তাহা হইলে রষ্টি হইয়া থাকে ।

রষ্টিপ্রদ মেঘ ।—উল্লিখিত ছয় প্রকার মেঘের সম্মিলনে এক প্রকার ঘোর ধূস্রবর্ণ মেঘের উদ্ভব হয় । সুপ-স্তর মেঘ হইতেই প্রায় ইহা উদ্ভূত হইয়া থাকে । কখন অলক মেঘ হইতেও ইহার উৎপত্তি হয় । এই মেঘ প্রথমতঃ নীল বা কৃষ্ণবর্ণ হয়, পরে সীসক-বর্ণ হইয়া উঠে । এই সময়েই রষ্টির সূত্রপাত হয় । কখন কখন কৃষ্ণবর্ণ রূপান্তরিত হইবার পূর্বেই রষ্টি হইতে থাকে । অলক-মেঘ বায়ু-প্রবাহে সুপ-স্তর মেঘের সহিত সম্মিলিত হইলে রষ্টি ও শীলাপাত হয় । যদি ইহা ঝড়ের সময় উদিত হইয়া ঘোরতর কৃষ্ণবর্ণ হয়, তাহা হইলে

বজ্রপাতের সম্ভাবনা। এই মেঘ ভূগর্ভ হইতে সচরাচর এক সহস্র অবধি পাঁচ সহস্র ফুট পর্য্যন্ত উর্দ্ধে অবস্থিতি করে।

রাষ্ট্রপ্রদ মেঘ ভুতল হইতে অনধিক অর্ধ ক্রোশ উর্দ্ধে সংঘটিত হয়, অলক মেঘ দেড় ক্রোশ হইতে দুই ক্রোশ পর্য্যন্ত উর্দ্ধে পরিভ্রমণ করে। স্থূলতঃ অর্ধ ক্রোশের নিম্নে ও তিন ক্রোশের উর্দ্ধে প্রায়ই মেঘ দৃষ্ট হয় না। সিমলা পাহাড় প্রভৃতি উচ্চ স্থানে অধিরোধণ করিলে সময়ে সময়ে নিম্ন ভাগে বৃষ্টি ও ঝটিকার সঞ্চার দৃষ্ট হইয়া থাকে।

অশোক ।

প্রাচীন ভারতের যে সকল ভূপতি আপনাদের কীর্তি-প্রভাবে পবিত্র ইতিহাসের বরণীয় হইয়া রহিয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে মহারাজ অশোক সবিশেষ প্রসিদ্ধ । ইহার সময়ে বৌদ্ধ ধর্মের বহুল প্রচার হয় ; স্থানে স্থানে দীর্ঘিকা, সুপ্রশস্ত পথ, চৈত্য প্রভৃতি নির্মিত হইতে থাকে ; এবং ভারতবর্ষের অধিকাংশ স্থলে বৌদ্ধযতিদিগের আধিপত্য ও সম্মান পরিবর্দ্ধিত হইয়া উঠে । মহারাজ অশোক সুপ্রসিদ্ধ মগধরাজ চন্দ্রগুপ্তের পৌত্র এবং বিন্দুসারের পুত্র । ইনি ভারতবর্ষের অনেক স্থলে স্বীয় আধিপত্য প্রসারিত করেন ।

বিন্দুসারের পৈতৃক সিংহাসন পাটলীপুত্র নগরে ছিল । ইহার জ্যেষ্ঠ পুত্রের নাম সুসীম । একদা চম্পাপুরী হইতে একজন ব্রাহ্মণ আসিয়া মহারাজ বিন্দুসারকে সুভদ্রাঙ্গী নামে একটি সর্বাঙ্গসুন্দরী ও সর্বসুলক্ষণবতী কন্যা উপহার দেন । কোন সময়ে একজন দৈবজ্ঞ এই কন্যাকে দেখিয়া ব্রাহ্মণকে কহিয়াছিল, কন্যার যেরূপ সুলক্ষণ দেখা যাইতেছে, তাহাতে ইনি নিশ্চয়ই রাজমহিষী হইবেন । ব্রাহ্মণ দৈবজ্ঞের বাক্যে অটল বিশ্বাস স্থাপন পূর্বক পাটলীপুত্র রাজের নিকট সমুপস্থিত হইয়া কন্যারত্নকে উপহার স্বরূপ অর্পণ করেন ।

মহারাজ বিন্দুসার কন্যারত্ন পাইয়া তাহাকে আপনার অন্তঃপুরবাসিনী করিলেন । সুভদ্রাঙ্গীর রূপ-লাবণ্য সন্দর্শনে রাজমহিষীদিগের হৃদয়ে ঈর্ষার সঞ্চার হইল । তাঁহারা পিতৃ-পরিত্যক্ত ব্রাহ্মণ-কন্যাকে সামান্য পরিচারিকার কার্যে নিয়োজিত করিলেন । এই সময়ে সুভদ্রাঙ্গীর প্রতি ক্ষৌর-কার্য সম্পাদনের ভার সমর্পিত হইল । সুভদ্রাঙ্গী এই কার্যে ক্রমে

সুদক্ষা হইয়া উঠিলেন । একদা রাজমহিষীদিগের আদেশে সুভদ্রাদ্বী মহারাজের ক্ষৌর-কৰ্ম সম্পাদনার্থ গমন করিলেন । বিন্দুসার সুভদ্রাদ্বীর ক্ষৌরকৰ্মে পরিতুষ্ট হইয়া পুরস্কার দিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করাতে সুভদ্রাদ্বী সলজ্জভাবে বিবাহের প্রস্তাব করিলেন । কিন্তু পার্টলীপুত্র-রাজ কন্যাকে নীচ-জাতীয়া ভাবিয়া এই প্রস্তাবে সম্মত হইলেন না । তখন সুভদ্রাদ্বী কহিলেন, “মহারাজ ! আমি জাত্যংশে নিকৃষ্টা নহি ; রাজ-মহিষীদিগের আদেশেই ঈদৃশ নীচজনোচিত কার্য স্বীকার করিয়াছি । আমি ব্রাহ্মণের দুহিতা । রাজরাণী হইব বলিয়াই পিতা আমাকে আপনার হস্তে সমর্পণ করিয়াছেন । সুভদ্রাদ্বীর এই বাক্যে সমস্ত ঘটনা বিন্দুসারের স্মৃতিপথ-বর্তী হইল । তখন বিন্দুসার আর কোন অসম্মতি প্রদর্শন করিলেন না, আদর-সহকারে সুভদ্রাদ্বীর পাণিগ্রহণ করিলেন, এবং তাঁহাকে সৰ্ব্বপ্রধান রাজমহিষী করিয়া অন্তঃপুরে রাখিলেন ।

মহারাজ অশোক এই সুভদ্রাদ্বীর সন্তান । তনয়ের মুখচন্দ্র নিরীক্ষণে জননীর সকল শোক দূর হইয়াছিল, এই জন্য ভূমিষ্ঠ পুত্রের নাম অশোক হয় । অশোকের অঙ্গ সৌষ্ঠব মনোহারি ছিল না ; এতদ্বিক্রমে বিন্দুসার তাঁহার প্রতি তাদৃশ স্নেহ প্রদর্শন করিতেন না । অধিকন্তু অশোকের স্বভাব সাতিশয় অপ্রীতিকর ছিল ; তিনি প্রায়ই দুঃশীলতার পরিচয় দিয়া অপরের বিরক্তি উৎপাদন করিতেন । এইরূপ বামচারী হওয়াতে তাঁহার অপর নাম চণ্ড হইয়াছিল । মহারাজ বিন্দুসার বিদ্যা শিক্ষার জন্য পুত্রকে পিঙ্গলবৎস নামে একজন জ্যোতির্বেত্তার হস্তে সমর্পণ করেন । পিঙ্গলবৎস অশোকের নানারূপ সৌভাগ্য-চিহ্ন পরীক্ষা করিয়া কহিয়াছিলেন, এই বালক পিতৃ-সিংহাসনের উত্তরাধিকারী হইবে । অশোক ব্যতীত সুভদ্রাদ্বীর আর

একটি পুত্র-সন্তান ভূমিষ্ঠ হয়। ইহার নাম বীতামশোক অথবা বিগতামশোক ।

ক্রমে অশোক বয়ঃপ্রাপ্ত হইলেন, কিন্তু তাঁহার স্বভাবের কোনও পরিবর্ত লক্ষিত হইল না। অশোক পূর্বের ন্যায় উগ্রতা ও দুঃশীলতার পরিচয় দিতে লাগিলেন। এজন্য বিন্দুসার বিরক্ত হইয়া পুত্রকে স্থানান্তরিত করিতে রুতসঙ্কল্প হইলেন। এই সময়ে পাটলীপুত্র হইতে বহুদূরবর্তী তক্ষশিলায় ভয়ঙ্কর বিদ্রোহ উপস্থিত হইয়াছিল; অশোক পিতৃ-মিদেশে এই বিদ্রোহ শান্তির জন্য যাত্রা করিলেন। অশোকের কৌশলে বিদ্রোহাগ্নি নির্বাপিত হইল। অশোক তত্রত্য অধিবাসিগণ-কর্তৃক সাদরে পরিগৃহীত হইয়া কালাতিপাত করিতে লাগিলেন। এই সময় বিন্দুসারের সর্বজ্যেষ্ঠ পুত্র সুসীম পাটলীপুত্র নগরে সাতিশয় উপদ্রব আরম্ভ করাতে প্রধান অমাত্য নিরতিশয় বিরক্ত হইয়া উঠেন। মহারাজ বিন্দুসার অমাত্যের পরামর্শে সুসীমকে তক্ষশিলায় প্রেরণ করিয়া অশোককে পুনরায় রাজধানীতে আনয়ন করেন।

মহারাজ বিন্দুসার ক্রমে ঐহিক জীবনের চরম সীমায় উপনীত হইলেন; তাঁহার মৃত্যুকাল আসন্ন হইল; যদিও তিনি অশোককে রাজ্যাধিকারী করিতে সাতিশয় অসম্মত ছিলেন, তথাপি অমাত্যের অনুরোধে তাঁহাকে তদ্বিষয়ে সম্মতি দিতে হইল। স্মৃতরাং অবিলম্বে অশোক বধাবিধানে রাজ্যে অভিষিক্ত ও সিংহাসনে সমারূঢ় হইলেন। এদিকে সুসীম পৈতৃক রাজ্যলাভে হতাশ হওয়াতে কনিষ্ঠ ভ্রাতার বিরুদ্ধে অভ্যুত্থিত হইয়া পাটলীপুত্র আক্রমণ করিলেন। অশোক তাঁহার সুদক্ষ মন্ত্রী রাধাগুপ্তের সাহায্যে সুসীমকে পরাজিত করিয়া ভাবী অনিষ্টের নিবারণ জন্য অমাত্যদিগকে অন্যান্য রাজবংশীয়দিগের প্রাণ-

সংহার করিতে আদেশ করিলেন । কিন্তু অমাত্যগণ এই আদেশ প্রতিপালনে সম্মত হইলেন না । তখন অশোক স্বয়ংই সকলের শিরশ্ছেদ করিয়া নিষ্ফল হইলেন ।

একদা অশোক শুনিতে পাইলেন, অন্তঃপুরচারিণী কামিনী-গণ একটা অশোক বৃক্ষের শাখা ভগ্ন করিয়াছে । এই সংবাদে অশোকের হৃদয়ে আঘাত লাগিল ; তিনি যারপর নাই ক্রুদ্ধ হইয়া চণ্ডগিরিক নামে একজন ক্রুরপ্রকৃতি দুরাত্মাকে সেই সমস্ত রমণীদিগকে অগ্নিতে দগ্ধ করিতে আদেশ করিলেন । চণ্ডগিরিক প্রভুর আজ্ঞায় একটা কুণ্ড প্রস্তুত করিয়া ছত্ৰাশন প্রস্তুত করিল, এবং একে একে অপরাধিনী কামিনীদিগকে তাহাতে নিক্ষেপ করিতে লাগিল । এইরূপে কিয়ৎকাল মধ্যেই অসহায় অবলাদিগের কমনীয় দেহ ভস্মরাশিতে পরিণত হইয়া গেল ।

জীবনের প্রথমাবস্থায় অশোক বৌদ্ধধর্মের বিদেষ্টা ছিলেন । তিনি উল্লিখিত চণ্ডগিরিককেই বৌদ্ধ ভিক্ষুকদিগের বিনাশ সাধনে নিয়োজিত করেন । এই সময়ে একটা বিস্ময়াবহ ঘটনার সূত্রপাত হয় । সার্থবাহ নামে একজন ধনবান্ বণিক্ অপরাপর এক শত বণিকের সহিত বাণিজ্যার্থ সমুদ্র-পথে যাত্রা করেন । দ্বাদশ বৎসর পরে তিনি গৃহে প্রত্যাগমন করিতে-ছিলেন, সহসা দস্যুগণের হস্তে নিপতিত হইয়া, অনুচরবর্গের সহিত নিহত হন । তদীয় সমস্ত সম্পত্তি এই দস্যুদিগের হস্তগত হয় । কেবল সমুদ্র নামে তাঁহার একটা মাত্র পুত্র ঘটনা-ক্রমে পলায়ন করিয়া প্রাণ রক্ষা করেন । সমুদ্র হতসর্দশ হইয়া পরিব্রাজক বৌদ্ধ সন্ন্যাসী হইয়া নানা স্থান পর্য্যটনে প্রবৃত্ত হন । একদা তিনি যদৃচ্ছাক্রমে জমণ করিতে করিতে চণ্ডগিরিকের গৃহে সমাগত হইয়া ভিক্ষা প্রার্থনা করিলেন । দুরাচার

চণ্ডগিরিক বৌদ্ধ পরিব্রাজককে নিহত করিতে উদ্যত হইল । কিন্তু সমুদ্রের লোকাভীত কৌশলে তাহার উদ্যম কিছুতেই সফল হইল না । চণ্ডগিরিক এতদ্বিবন্ধন বিস্মিত হইয়া মহা-রাজ অশোককে সমস্ত ঘটনা বিজ্ঞাপিত করিল ; অশোক বৌদ্ধ সন্ন্যাসীকে দেখিবার জন্য ঘটনা-স্থলে সমুপস্থিত হইলেন, এবং তাঁহার নিকট সমস্ত বিবরণ শুনিয়া চণ্ডগিরিকের শির-চ্ছেদন করিলেন ।

এই অবধি বৌদ্ধ ধর্মের প্রতি অশোকের আস্থা জন্মিল । অশোক বৌদ্ধভিক্ষুর অলৌকিক কার্য্য দর্শনে বিস্মিত হইয়া বৌদ্ধ ধর্ম পরিগ্রহ করিলেন । তিনি যশ নামে একজন যতির পরামর্শে কুকুটোদ্যান নামক স্থানে একটী চৈত্য নির্মাণ করা-ইয়া তথায় বুদ্ধের অঙ্গ-বিশেষ স্থাপন করিলেন । রামগ্রাম নামক স্থানে আর একটী চৈত্য নির্মিত হইল । ইহার পর অশোক তক্ষশিলার অধিবাসিদিগের প্রার্থনায় তথায় ধর্ম্মানু-গত কার্য্য সম্পাদন জন্য তিন শত একাত্তর কোটী স্তূপ প্রতিষ্ঠা-পিত করিলেন । এতদ্ব্যতীত সমুদ্রতটেও এক কোটী স্তূপ প্রতিষ্ঠাপিত হইল । এই সকল ধর্ম্মানুমোদিত কার্য্যে অশো-কের পূর্ব্বতন “চণ্ড” নাম বিলুপ্ত হইল । সাধারণে এক্ষণে তাঁহাকে ধর্ম্মাশোক বলিয়া নির্দেশ করিতে লাগিল ।

অশোক উপগুপ্ত নামে একজন বৌদ্ধ যতির নিকট ধর্ম্মতত্ত্ব শিক্ষা করেন । এইরূপে তিনি ধর্ম্মানুমোদিত কার্য্যের অনু-ষ্ঠানে ও ধর্ম্ম প্রচারে নিবিষ্ট-চিত্ত হইয়া উঠিলেন । পবিত্র ধর্ম্মভাব তাঁহাকে দুঃশীলতার পরিবর্তে সুশীলতায়, অনুদারতার পরিবর্তে উদারতায় এবং ক্রুরতার পরিবর্তে সদাশয়তায় সম-লব্ধ করিল । তিনি এক্ষণে স্বীয় অদৃষ্টের নিকট মন্তক অবনত করিলেন, এবং উদার পদ্ধতি অনুসারে সর্ব্বত্র সমদর্শিতা ও

ন্যায়পরতা প্রদর্শন করিতে লাগিলেন । অশোক ধর্মতত্ত্বে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া, ধর্মোপদেশ্যের অনুরোধক্রমে প্রধান প্রধান বৌদ্ধ তীর্থ পর্য্যবেক্ষণ মানসে দেশ ভ্রমণে বহির্গত হন । লুম্বিনী উদ্যানের যে তুরুহমূলে বুদ্ধ জন্ম পরিগ্রহ করিয়াছিলেন, যে স্থান বুদ্ধের যৌবন কালের ক্রীড়া-ভূমি ছিল, এবং যে জম্বু-রক্ষ মূলে বুদ্ধ কঠোর তপস্যায় অভিনিবিষ্ট ছিলেন, অশোক তৎসমুদায় পরিদর্শন পূর্বক পবিত্রচিত্ত হন । শেষোক্ত স্থানে অশোকের যত্নে একটী মঠ প্রতিষ্ঠিত হয় ।

এইরূপে অশোক প্রধান প্রধান পুণ্যক্ষেত্র সকল পরিদর্শন পূর্বক রাজধানীতে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া প্রচার করিলেন যে, বৌদ্ধ-ধর্ম তাঁহার রাজ্যের ধর্ম বলিয়া পরিগণিত হইবে এবং এই ধর্ম সম্প্রসারিত ও গৌরবান্বিত করিবার জন্য তাঁহার সমস্ত অর্থই উৎসর্গ করা যাইবে । প্রথিত আছে, অশোক পুরুষানু-ক্রমিক ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া বৌদ্ধধর্ম অবলম্বন করাতে প্রধানা মহিষী পবিষ্যরক্ষিতা সাতিশয় বিরক্ত হইয়া মাতঙ্গী নামে একটী চণ্ডালীকে বুদ্ধ গয়ার বোধী রক্ষ বিনষ্ট করিতে অনুরোধ করেন । চণ্ডালপত্নী কঠোর ঔষধ প্রয়োগে পবিত্র রক্ষকে জীবনী শক্তি-শূন্য ও বিগুণ-প্রায় করিয়া তুলে । অশোক এই সংবাদে হৃদয়ে যন্ত্রণা নাই আঘাত পাইলেন । মহিষী বহু চেষ্টা করিয়াও তাঁহাকে প্রফুল্ল করিতে পারিলেন না । পরিশেষে পবিষ্য-রক্ষিতার অনুজ্ঞায় চণ্ডাল-জায়া রক্ষটী পুনর্জীবিত করিল, অশোকও পূর্ববৎ হৃষ্ট ও প্রফুল্লচিত্ত হইলেন ।

মহারাজ অশোক সুপিণ্ডোলভরদ্বাজ নামে একজন যতিকে তাঁহার সাম্রাজ্যের সমুদয় স্থলে ধর্ম প্রচার করিতে নিয়োজিত করেন । এতদ্ব্যতীত অন্যান্য ধর্ম প্রচারকগণও নানাস্থানে প্রেরিত হন । ইহারা সকল স্থলেই সাধারণকে পিতা মাতার

প্রতি ভক্তি, ব্রাহ্মণ এবং শ্রমণদিগের প্রতি দয়া ও শ্রদ্ধা, সত্য কথা, দান, জীব-সমূহের প্রতি অহিংসা প্রভৃতি বিষয়ে আসক্ত করিতে সর্বদা উপদেশ দিতেন। অশোক প্রতি পঞ্চম বর্ষে ধর্ম পরায়ণ ব্যক্তিদিগকে সাদরে আহ্বান করিয়া, ধর্ম বিষয়ক বিচার শ্রবণ করিতেন। এই সময়ে বৌদ্ধ ধর্ম নানা সম্প্রদায়ে বিভক্ত হইয়া উঠিয়াছিল। মহামতি অশোক এই সম্প্রদায় সমূহের একীকরণ মানসে স্বীয় রাজ্যের অষ্টাদশ বর্ষে রাজ্য-স্থিত সমস্ত জ্ঞানী ও ধর্ম পরায়ণ ব্যক্তিদিগকে একটী মহতী সভায় আহ্বান করেন। এই সভায় বৌদ্ধ ধর্মগ্রন্থ সমূহের শৃঙ্খলা-বিধান ও অর্থ নিরূপণের পর ধর্ম প্রচারার্থ স্থানে স্থানে প্রবীণ বৌদ্ধদিগকে প্রেরণের প্রস্তাব হয়। এই প্রস্তাবানুসারে মহাধর্মরক্ষিত নামে একজন প্রধান ধর্মোপদেষ্টা মহারাজ্যে গমন করিয়া এক লক্ষ সপ্ততি সহস্র ব্যক্তিকে স্বধর্মে দীক্ষিত করেন। ইহাদের ধর্ম-শিক্ষার্থ দশ সহস্র পুরোহিত নিয়োজিত হন।

অন্যান্য ধর্ম প্রচারকগণ হৈমবত প্রদেশে যাইয়া কাশ্মীর ও গান্ধার (বর্তমান কান্দাহার) প্রভৃতি দেশে ধর্ম প্রচার করেন। মহেন্দ্র নামে অশোকের বিংশতি বর্ষ-বয়স্ক একটী পুত্র সিংহলে প্রেরিত হইয়া তত্রত্য প্রিয়দর্শী নামক রাজাকে সপরিবারে বৌদ্ধ ধর্মে দীক্ষিত করেন। এইরূপে অশোকের উৎসাহ ও যত্ন-বলে বৌদ্ধ ধর্মের বহুল প্রচার হয়, এবং এইরূপে বৌদ্ধ ধর্মপ্রচারকগণ হিমালয় হইতে সিংহল পর্য্যন্ত বৌদ্ধ ধর্মের জয়-পতাকা উড্ডীন করেন।

মহারাজ অশোক প্রজারঞ্জন করিয়া “রাজ” শব্দ অস্বর্থ করিয়া গিয়াছেন। তিনি স্বীয় অনুশাসন-পত্রে আপনার বংশ-ধরদিগকে প্রজাদিগের হিতৈষী হইতে বারম্বার অনুরোধ করিয়াছেন। অশোক জীবনের প্রথমাবস্থায় পাপাচরণ করিয়া-

ছিলেন বটে, কিন্তু শেখাবস্থায় তাঁহার চরিত্র পবিত্র ও ধৰ্ম্মানুরক্ত হইয়াছিল। তিনি স্বীয় রাজ্যের প্রতি অন্ধ ক্রোশ অন্তরে কুপ খনন এবং স্থানে স্থানে পশু পক্ষী প্রভৃতি জীবের রক্ষার্থ ধৰ্ম্মশালা স্থাপন করেন। তাঁহার হৃদয় অনুক্ষণ করুণার মোহিনী মাধুরীতে শোভিত থাকিত। তিনি কলিঙ্গ দেশ জয় করিয়া পরাজিত শত্রুদিগকে কখনও বিনষ্ট অথবা দাস করেন নাই। তাঁহার রাজ্যে ঘোরতর অপরাধীর প্রায়ই প্রাণদণ্ড হইত না। তিনি দোষী ব্যক্তিকে শুদ্ধাচারী ও ধৰ্ম্মানুষ্ঠানে সংযত করিবার জন্য ধৰ্ম্মোপদেশকের নিকট প্রেরণ করিতেন।

অশোক কাহাকেও বল পূৰ্ব্বক নিজ ধৰ্ম্মে আনয়ন করিতেন না। তিনি কৰ্ম্মচারিদিগকে ভূয়োভূয়ঃ আদেশ করিয়াছেন যে, ভ্রষ্টাচারিদিগকে উপদেশ দিয়া ক্রমে ক্রমে ধৰ্ম্মপথে প্রবর্তিত করিতে হইবে। তাঁহার রাজ্যে ব্রাহ্মণগণ পরম সুখে আপনাদের ধৰ্ম্মানুমোদিত কার্যের অনুষ্ঠান করিতেন। অশোক ব্রাহ্মণদিগের কখনও নিষ্ঠুরাচরণ করেন নাই; প্রত্যুত তিনি স্বীয় ধৰ্ম্ম-লিপিতে উল্লেখ করিয়াছেন যে, অগ্রে ব্রাহ্মণ পশ্চাৎ শ্রমণদিগকে দান করিতে হইবে।

শাসন-কার্যে অশোকের পক্ষপাত ছিল না। অশোক সমদর্শিতা-গুণে সকলকেই সমান ভাবে নিরীক্ষণ করিতেন। তিনি উপযুক্ত ব্রাহ্মণদিগকে উচ্চপদে আরোহিত করিতে কাতর হন নাই, এতদ্ব্যতীত অশোক সংপাত্রে অনেক অর্থ দান করিতেন। এক এক সময়ে তিনি দানশীলতার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়াছেন। তাঁহার পুত্র ও মহিষীগণ সৰ্ব্বদা দান করিবার নিমিত্ত তাঁহার নিকট অর্থ পাইতেন। পূর্বে উক্ত হইয়াছে, অশোকের আদেশে অনেক স্থানে সুদৃশ্য স্তম্ভ প্রভৃতি নির্মিত হয়। এই সকল স্তম্ভ ব্যতীত অশোক শিবি নগরের নিকটে

একটি উত্তম সৈন্য ও কাশ্মীরে দুটি সুদৃশ্য অট্টালিকা নির্মাণ করেন। অশোক তাঁহার পিতামহ চন্দ্রগুপ্ত অপেক্ষা রাজ্য বৃদ্ধি করিয়াছিলেন। উত্তরে কাশ্মীর, পশ্চিমে গুজর, দক্ষিণে কর্ণাট পূর্বে কলিঙ্গ এবং বোধ হয় সমুদয় বঙ্গদেশ পর্য্যন্ত তাঁহার অধিকার প্রসারিত হইয়াছিল। ইহাতে প্রতিপন্ন হইতেছে, ভারত-বর্ষের প্রায় সমুদয় প্রধান প্রধান প্রদেশেই অশোকের বিজয়-বৈজয়ন্তী উড্ডীন হইয়া তাঁহার মহত্ব, কীর্ত্তি ও প্রতাপকে শত গুণে পরিবর্দ্ধিত করিয়া তুলিয়াছিল।

মহারাজ অশোক এইরূপ পরম সুখে সপ্তাদিক ত্রিংশৎ বর্ষ-কাল রাজ্য ভোগ করিয়া লোকান্তরিত হন। অদ্যাপি তাঁহার ধর্ম্ম-লিপি ও অনুশাসন-পত্র সমূহে তদীয় মহত্ব-চিহ্ন দেদীপ্যমান রহিয়াছে। মহারাজ ধর্ম্মাশোকের পবিত্র নাম কখনও পবিত্র ইতিহাসের হৃদয় হইতে স্থলিত হইবে না। তাঁহার মহাপ্রাণতা, তাঁহার কর্তব্য-বুদ্ধি, তাঁহার উদারতা এবং তাঁহার ধর্ম্মভাব অনন্ত কাল তাঁহাকে পরিদৃশ্যমান জগতের বরণীয় করিয়া রাখিবে।

কথিত আছে, অশোক বিক্রমাদিত্য সংবতের ২০৫ বৎসর পূর্বে পাটলীপুত্রের সিংহাসনে অধিরোহণ এবং বুকের নির্বাণ প্রাপ্তির ২০২ বৎসর পরে বৌদ্ধ ধর্ম্ম অবলম্বন করেন। যাহা হউক, তাঁহার পরলোক প্রাপ্তির পর তদীয় তনয়গণ সুবিস্তৃত সাম্রাজ্য আপনাদের মধ্যে বিভাগ করিয়া লন। জ্যেষ্ঠ পুত্র কুনালা পঞ্জাবের সিংহাসনে সমাসীন হন; দ্বিতীয় রাজকুমার জনোক কাশ্মীর গ্রহণ করিয়া বৌদ্ধধর্ম্মের পরিবর্তে শিবপূজা-পদ্ধতি প্রচার করিতে যত্নপর হইয়া উঠেন, এবং তৃতীয় রাজকুমার পাটলীপুত্রের শাসন-দণ্ড গ্রহণ করেন।

